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Cet ouvrage reprend les arguments de ma thèse de doctorat en
Sciences sociales: De la survie au développement. Une étude com-
parative de deux communautés paysannes: Casinta et Tomas, dans
la haute vallée du Caiiete, Pérou. Cette thèse a été soutenue à
l'Institut d'études du développement économique et social, univer-
sité de Paris-} - Panthéon-Sorbonne, en 1990, sous la direction de
Maxime HAUBERT. J'ai bénéficié d'une allocation de l'Orstom pour
une durée d'un an dans le cadre du programme" Politiques agraires
et stratégies paysannes dans la haute vallée du Canete ". J'ai ensuite
obtenu un financement de l' lnteramerican Foundation, pour deux
années supplémentaires.
Il faut préciser que la recherche sur le terrain s'étend de septembre
1986 à octobre 1988. Par la suite, des contacts ont pu être mainte-
nus avec certains comuneros, à Lima et à Huancayo. J'ai dû mettre
fin à mes voyages dans cette dernière ville en septembre 1989. Cet
arrêt n'est pas fortuit: il correspond au développement de la gué-
rilla du, " Sentier lumineux" (groupe d'obédience maoïste, qui a pris
les armes en 1980, dans la région d'Ayacucho). Dans les régions de
Yauyos et du Mantaro, il s'agit tout d'abord de l'occupation des
zones d'altitude, suivie d'incursions de plus en plus fréquentes dans
les villages de fond de vallée. Les environs de Huancayo et la route
reliant cette ville à Lima étaient devenus difficilement praticables
depuis 1988.
La guérilla a impliqué la réduction des activités de recherche sur le
terrain dans diverses régions du Pérou. La présence de l'État, à tra-
vers ses différents émissaires dans les zones rurales, a aussi forte-
ment diminué. La période allant de 1988 à 1990 a été douloureusement
vécue par les populations andines et les migrations vers la ville ont
été nombreuses. À partir d'août 1990, la politique adoptée par le
Gouvernement sous la pression du Fonds monétaire international n'a
pu que rendre plus pesante encore l'atmosphère d'incertitude et
d'instabilité qui règne dans les campagnes.
Cette mise au point est nécessaire pour indiquer la relativité des
résultats obtenus dans une enquête datée. Elle suggère aussi les








Je tiens tout d'abord à remercier les familles de Casinta et de Tomas
et à leur manifester toute ma sympathie; grâce à elles, ce travail a
pu se dérouler dans une ambiance amicale et s'étayer des nom-
breuses conversations el expériences accu mulées pendant ces
alU1ées. C'est avant tout au quolidien partagé el aux sources orales
que je dois la richesse du matériel de recherche consigné. Mes
remerciements s'adressent tout particulièrement aux responsables
de l'Orstom, qui m'ont manifesté leur confiance, et à l'équipe de
Lima, qui m'a réservé un accueil chaleureux, tout en m'intégrant à
une ambiance studieuse très profitable. À l'Interamerican
Foundation, et en particulier à David VALENZUELA, je dois d'avoir pu
non seulement conlinuer mes recherches au Pérou, mais aussi col-
laborer aux lravaux du Gredes, un organisme non gouvernemental
de recherche et d'appui au développement Je voudrais exprimer
ma reconnaissance à Maxime HAUBERT ainsi qu'à de nombreux cher-
cheurs, au Pérou et en France, qui ont partagé avec moi leurs
connaissances sur les paysanneries et leurs inquiétudes de cher-
cheurs. J'espère que chacun se reconnaîtra dans ces lignes. Je dois
souligner cependant que je demeure seule responsable des
défaillances el des erreurs conlenues dans cet ouvrage.
Acequia : (espagnol) canal
secondaire ou rigole d'irrigation.
La fête de " limpia de acequia "
correspond à la période de net-
toyage de tous les canaux et
ruisseaux du système d'irriga-
tion. Elle a généralement lieu en
octobre, au début de la saison
des pluies.
Adobe: (espagnol) brique crue à
base de torchis.
Anexo : (espagnol) un anexo de
distrito est grossièrement ce que
le hameau est à la commune
en France. Sa traduction par
" hameau " serait cependant
impropre, car il peut aussi faire
référence à un groupe d'habitat
dispersé; c'est pourquoi j'ai
conselVé le mot" annexe ".
Anualista : (espagnol) personne
qui paie une cotisation annuelle
à la conununauté, en compensa-
tion des devoirs qui incombent
à chaque comunero.
Ayllu : (quechua; en langue
aymara, correspond le nom de
Hatha) selon les auteurs, il est
traduit par" lignage" , • généa-
logie " , " maison" , " famille ".
Ayni : (quechua) aide réci-
proque interfamiliale pratiquée
dans les travaux des champs.
Cal/hua: (quechua) métier à tis-
ser fixé à la taille du tisserand.
Dans la région, il n'est utilisé
que par les hommes.
Cancha : (quechua) maïs grillé;
aliment de base dans les Andes.
Canchada : (quechua) étendue
variable de pâturages naturels
attribuée en usufruit par la com-
munauté aux familles comune-
ras.
Chakitaklla : (quechua) le
Léxico agropecuario quech ua de
BEYERSDORFF (1984) en donne
l'orthographe et la définition
suivantes : • Chakitakl/a : araire
de pied ou tire-pied qui s'utilise
pour retourner ou remuer le ter-
rain. " in J. BOURLIAUD et al.,
1988 : 11. Cet outil est indispen-
sable sur les minuscules par-
celles des terrasses aménagées
sur des terrains en pente
abrupte.
Charqui : (quechua) viande
(principalement d'alpaga ou de
lama) séchée au soleil.
Chicha : (quechua) boisson à
base de maïs blanc fermenté ou
de maïs morado. Également,
mélange de musique andine et
de· salsa ".
Choc/o : (quechua) maïs tendre,
généralement consommé en épi
bouilli.
Cholo (espagnol) metls
d'· Indien" et de colon espagnol.
Par extension, nom péjoratif
attribué aux • Indiens ", et sur-









Selon F. BOURRICAUD, " le cholo,
c'est )'Indien en voie d'ascen-
sion et de mutation. 0962 : 26).
Chullo : (quechua) bonnet de
laine à oreillettes.
Compadrazgo : (espagnol) lien
de parenté fictive basé sur le
parrainage d'un enfant ou d'un
mariage. Il est typique des rap-
ports de clientélisme qui, au
Pérou, s'établissent entre riches
et pauvres et reposent sur le
paternalisme.
Comunero : (espagnol) statut du
chef de famille résidant de
manière permanente dans la
communauté et qui partage avec
les autres membres les droits et
devoirs liés à l'usage des res-
sources et à la gestion adminis-
trative de l'institution communale.
La définition de ce statut est
codifiée par la Loi générale de
communautés paysannes (voir
l'annexe 1). Cette définition
légale se prête cependant à des
interprétations dans les pra-
tiques locales.
Corregidor: (espagnol) Gouver-
neur espagnol d'un corregi-
miento, sous la colonie
espagnole.
Corregimiento : (espagnol) divi-
sion administrative sous la colo-
nie espagnole.
Criollo : (espagnol) descendant
des colons espagnols. S'utilise
pour qualifier les citadins et, par
extension, la culture qui les
caractérise, plutôt qu'une ori-
gine raciale.
Curaca : (quechua) chef, auto-
rité locale, à l'époque incaïque.
Estancia : (espagnol) espace
dans lequel l'usufruitier de la
canchada construit une maison
et des enclos pour le parcage
nocturne de ses animaux.
Faena : (espagnol) travail col-
lectif des comuneros.
Hatunruna, Runa, Hatunru-
nacuna : (quechua) textuelle-
ment, homme (pour les deux
premiers), hommes (pour le der-
nier). C'est ainsi que se dénom-
ment les populations quechuas.
Herranza : (espagnol) mar-
quage annuel des animaux, qui




Huachhua : (quechua) échassier
fréquentant les abords des lacs
de la puna, grand consomma-
teur d'une graminée favorite des
alpagas: l'ichu.
Huaranga : (quechua) mille,
groupe de mille.
Hunu : (quechua) dix mille,
groupe de dix mille.
!chu: (quechua) graminée de la
puna.
LLactarunacuna : (quechua)
chef de village à l'époque pré-
hispanique.
Marca : (espagnol) étendue des
terres occupées par un ayllu.
Mashua : (quechua) Tropocolum
tuberosus. Tubercule andin.
Minka : (quechua) aide réci-
proque interfamiliale rémunérée
en produits.
Misti: (quechua) nom donné
par les quechuas aux descen-
dants des colons espagnols et,
par extension, aux propriétaires
terriens dans les Andes.
Mita: (quechua) impôt en tra-
vail instauré par les Espagnols.
Également, mesure correspon-
dant à la quantité minimale
d'eau qui peut circuler dans un
canal principal; elle est calculée
pour le jour (12 heures) et pour
la nuit.
Mote : (quechua) maïs blanc,
généralement consommé en
grains bouillis.
Merya : (quechua) anciennement,
nom du potager voisin de la
maison. Aujourd'hui, ce nom
désigne plutôt la zone de pro-
duction réservée exclusivement
au maïs.
Oca : (quechua) Oxalis tubero-
sumo Tubercule andin.
Ojota : (quechua) sandale fabri-
quée grossièrement dans des
lanières de caoutchouc.
Olluco : (quechua) Ullucus tube-
rosum. Tubercule andin.
Pachaca : (quechua) cent,
groupe de cent.
Pachamama : (quechua) terre
mère.
Peon: (espagnol) ouvrier.
Personero : (espagnol) représen-
tant légal de la communauté.
Poilera: (quechua) jupe de
laine, généralement brodée, por-
tée sur plusieurs autres jupons.
Poncho: (quechua) vêtement
tissé de forme rectangulaire
percé d'un orifice pour passer la
tête.
Puna: (quechua) zone d'éle-
vage extensif qui s'étend de
4 000 à 4 800 mètres d'altitude.
Tupu : (quechua ; hispanisé en
topo) superficie de terrains agri-
coles suffisante pour nourrir une
famille, donc variable selon la
taille de celle-ci. Ce mode de
distribution de la terre a été en





















2. Les molS en caraclères
italiques sont définis
dans un glossaire au
débul de l'ouvrage.
3. Voir, enlre aulres
précurseurs, R. REDFIELD
(1956), E. WOLF (1966)
el, au Pérou, J. MURRA
(1975) el J. MATaS MAR
(1976)
4. C. FONSECA en est le
fondaleur, avec un anic\e
de 1976 publiè dans
une compilation avec




« La route apporte
la connaissance et la rtchesse,
la montagne offre
la protection et la liberté. "
A. MAALOUF, Léon l'Africain.
Sur le sommet de la montagne qui surplombe le Canete s'étalent les
maisons ocres de Casinta. Nous sommes dimanche et, comme je
vais bientôt le découvrir, les villageois sont réunis sur la place pour
la distribution hebdomadaire des tours d'irrigation. C'est la première
fois que je viens dans cette communauté et il va falloir que je
demande à ses autorités le droit d'enquêter sur les habitants.
L'assemblée1 m'offre une bonne occasion pour me présenter. Hôtel
et restaurant faisant pareillement défaut dans ce petit village, le pré-
sident de la communauté va désigner une maison où me loger et
me nourrir. Le même rituel se produira à Tomas, la seconde com-
munauté auprès de laquelle je vais réaliser mes recherches : c'est
devant les comuneros 2 rassemblés autour de leurs représentants
élus que je vais soumettre mon projet de recherche.
En septembre 1986, j'arrivais dans la vallée du Cafiete pour y déce-
ler la « dynamique du développement. des communautés andines.
Cette perspective de recherche, dénuée de toute originalité en
regard de la somme de travaux réalisés sur ce sujet, surtout depuis
la réforme agraire de 1969, constituait cependant une gageure dans
une période où les analyses des sciences sociales (économie et
anthropologie pour l'essentiel) présentaient des signes d'essouffle-
ment. Des décennies durant, marxisme, fonctionnalisme et cultura-
lisme s'étaient mêlés, voire confondus, pour produire monographies
historiques et études macrosociales. L'enjeu que représentait la
réforme agraire pour l'avenir des paysanneries péruviennes justifiait
pleinement cette prolifération.
Face à ces analyses, l'étude du changement social et des processus
de développement dans le cadre de la communauté paysanne
andine se présentait donc comme un défi théorique. Une tradition
scientifique inspirée des courants fonctionnaliste et culturaliste nord-
américains a longtemps identifié la communauté à une structure en
équilibre qui, bien qu'ayant subi les aléas de l'histoire, a su s'adap-
ter au changement pour maintenir son homogénéité et sa fonction-
nalité3. La communauté, isolée ou placée en opposition avec son
environnement national, politique, économique et social, est envisa-
gée comme un ensemble qui annule toute initiative individuelle.
Un autre courant s'opposera plus récemment à cette conception, en
mettant l'accent sur la différenciation sociale4 . La communauté pay-
sanne n'est donc plus considérée comme un tout homogène. La
récente découverte des théories de TCHAYANOV sur j'économie pay-
sanne5 va finalement engager les chercheurs péruviens en sciences
sociales à se tourner vers la famille en tant qu'unité de production.
Désormais, famille et communauté constituent les deux piliers indis-
sociables de l'étude des paysanneries andines6.
Devant les maigres résultats de la Réforme agraire et l'échec du
coopérativisme, la question du développement rural se pose avec
acuité dès la fin des années soixante-dix. La communauté doit-elle
être considérée comme unité de développement ou bien faut-il
s'adresser directement aux individus les plus ouverts à l'innovation7 ?
Toutefois, le poids de la famille dans les décisions collectives et la
différenciation sociale ne peuvent plus être niés comme concepts
d'interprétation de la réalité et des pratiques paysannes.
Une question cruciale reste posée: devant la pénétration croissante
du mode de production capitaliste, la communauté est-elle condam-
née à disparaître? Dans les années vingt, Luis Alberto Sanchez (fon-
dateur de l'Alianza Popular Revolucionaria Americana, l'Apra) et
José Carlos Mariategui (fondateur du parti communiste) ont engagé
la polémique sur cette question. Sanchez affirmait : .. La commu-
nauté n'a pas accompli sa finalité, puisque celle-ci était de fortifier la
situation de l'indigène et de le mettre à l'abri de l'affût des mistis
voraces. Je ne discute pas la cause: je constate les faits. Pour autant,
de deux choses l'une: ou cette communauté se réforme ou bien on
doit l'éliminer. Il y a quelque chose d'incompréhensible, d'absurde
dans le système communautaire de notre Sierra.• Mariategui lui
répond neuf ans plus tard que les communautés, qui .. L.. ] ont fait
preuve, sous l'oppression la plus dure, de conditions de résistance
et de persistance réellement étonnantes, constituent au Pérou un
facteur naturel de socialisation de la terre. L'Indien a de profondes
coutumes de coopération L.. ] La communauté peut se transformer
en coopérative avec un minimum d'effort. L'adjudication aux com-
munautés des terres des latifundia est, dans la Sierra, la solution que
réclame le problème agraire .8 Cette polémique s'est prolongée dans
un débat inspiré de la théorie de l'articulation des modes de pro-
duction9, opposant les défenseurs d'une théorie selon laquelle la
communauté suit un processus de .. déstructuration-restructuration .10
et ceux qui voient dans le développement du travail extra-communal
un processus irréversible de prolétarisation des paysans, entraînant
inéluctablement la déstructuration de la communautéll .
Dans les années quatre-vingt, la communauté paysanne est encore
souvent analysée sur la base du concept d'économie paysanne12.
Ainsi, les analyses des stratégies paysannes demeurent centrées sur
l'organisation de la production agricole, le travail salarié étant envi-
5. A. TCHAYANOV, 1925.
Au Pérou, il est cité à
partir de 1980.
6. Voir entre autres
E. GONZALES 0979, 1986),
M. DE LA CADENA (980),
A. FlGUEROA (981),
C. AIlA.\lBURÛ et A. PONCE
(983), R. SANCiiEl
(983), o. PLAZA et
M. FRANCKE (986),
J. ICUINIZ (éd). (986) el
13. KERVYN (988).
7. Voir à ce sujet
A. FIGUEROA et
J. PORTOCARRERO (éd.)
(986), E. GONZALES el al.
(987), V. GOMEZ (988),
D. COTLEAR (989) et
M. ERESUÉ el al. (990).
8. Sur, 1988 : 6.
9. R. BARTRA, 1975.
10. C. ARAMBURU 0979,
1986), C. FONSECA el
E. MAYER (988).
11. H. MALElTA, 1978.






13. Voir, sur la haute
vallée du Canele, les
mémoires de
M. DE I.A CADEN" (1980)
el de L. MONTAI.VO (1986)
ainsi 'lue la lhèse de
C. JVI'Y (1985), el, sur la
vallée du Chancay, les





sagé comme un complément de revenu nécessaire à l'unité de pro-
duction13. Mais les facteurs économiques peuvent-ils, à eux seuls,
rendre compte des conditions historiques et sociales qui ont fait de
la communauté ce qu'elle est aujourd'hui 1
En tout état de cause, cette perspective fait de l'acteur social l'éter-
nel absent. L'intention de cet ouvrage est de le réhabiliter. La princi-
pale raison en est que si la communauté représente une structure
de référence nécessaire, un système de valeurs, de connaissances et
de représentations, elle réunit des individualités qui, elles, sont
prises dans un rapport à la fois d'interdépendance et d'opposition.
Interactions et conflits sont les moteurs des dynamiques sociales.
L'hypothèse centrale de ma recherche était en effet que la commu-
nauté est porteuse d'une contradiction. Celle-ci se manifeste dans
un rapport dialectique entre la communauté et ses membres. La
communauté prend son sens premier dans le regroupement de
familles sur un territoire auquel elles s'identifient et sur lequel elles
pratiquent l'agriculture et l'élevage, selon des normes établies col-
lectivement par la coutume (bien que subissant des altérations avec
le temps), à travers l'assemblée des comuneros. Il s'agit donc d'une
microsociété et c'est pourquoi le terme de communauté s'applique
aussi à son institution politico-administrative, désormais légalement
reconnue par les autorités nationales sous le nom de communauté
paysanne. La contradiction réside aujourd'hui dans des stratégies
familiales de reproduction tendant à s'individualiser, à diverger ou
même à se séparer du système communal, en tant que modèle
d'organisation collective, tandis que la communauté, c'est-à-dire
l'ensemble de ses membres tout autant que l'institution, se trouve
dans la nécessité de se reproduire pour pouvoir faire face aux pou-
voirs publics.
Dès mes premières visites aux communautés de la haute vallée du
Cafiete, diverses incohérences me sont apparues, que je ne pouvais
justifier que par une différenciation sociale toute-puissante. Les
contradictions se multipliaient, non seulement entre un outillage
conceptuel inadapté et une réalité ineffable et complexe, mais aussi
entre le dire et le faire des paysans. Il me semblait que la loi visait à
renvoyer une image égalitaire de la communauté, alors que cette
dernière était régie par d'autres règles. Ces règles se trouvent dic-
tées par les intérêts des catégories dominantes de la population
comunera dans le but de maintenir un statu quo dans les rapports
de force internes. Loin de nous trouver face à une société de type
" communautaire ", nous avons affaire à une collaboration techni-
quement nécessaire.
La société que nous étudions est dominée par les conflits. Ces
conflits sociaux ont pour enjeu la transformation des institutions qui
gèrent l'organisation de la collectivité. Il serait certes intéressant
d'analyser comment les législations successives sur la communauté
reflètent certaines attitudes et certains préjugés à l'égard des pay-
sanneries andinesI4. Cependant, j'ai choisi de limiter mon étude aux
attitudes et comportements des familles paysannes. Dans ce sens, il
était important de mesurer le poids de la communauté dans l'orga-
nisation et l'activité de ses membres. En m'avançant un peu plus, je
pourrais me risquer à affirmer que c'est la communauté, avec tous
les présupposés idéologiques qu'elle charrie, qui constitue une
carapace autour de ses membres et en déforme l'apparence. Il fal-
lait donc débarrasser les paysans de ce masque pour donner la
parole à leurs idéaux et à leurs actes.
L'acteur social, dans ses multiples rôles, l'un d'eux étant celui de
comunero, sera ainsi placé au centre de cette réflexion. En étudiant
les rapports entre les stratégies familiales de reproduction et le
développement communal, les processus de changement social au
sein des paysanneries andines seront mis en exergue. Il semble dès
lors pertinent de chercher à répondre aux questions suivantes :
dans quelle mesure la communauté entre-t-elle dans les stratégies
de reproduction des familles comuneras Î et comment ces familles
évoluent-elles dans un espace de reproduction plus vaste que celui
de leur communauté?
L'étude des processus de développement dans les communautés m'a
amenée à considérer que les facteurs exogènes du changement sont
réinterprétés par les acteurs sociaux concernés pour se fondre dans
la scène locale. Les comuneros modifient leur perception de leur
propre espace socio-géographique à la lumière de leurs rapports
avec l'espace national, symbole de la modernité, jusque-là définie
• par la rationalisation et la sécularisation, c'est-à-dire par la dissolu-
tion progressive de tous les principes qui s'opposent au change-
ment, à la différenciation sociale et à l'autonomie des institutions ..15.
Cette idée va céder le pas à celle d'.. un type de situation sociale
défini par la capacité croissante des collectivités d'agir sur elles-
mêmes, dans des situations surtout où le pouvoir ne consiste plus
seulement à imposer des formes de travail mais d'abord et avant
tout à imposer un genre de vie, des conduites, des besoins ..16.
L'analyse du changement social impose une étude dialectique des
facteurs historiques et macrosociaux et des données synchroniques
et microsociales, en introduisant la notion fondamentale d'acteurs
sociaux. On ne peut que rappeler l'importance d'une alternance
entre les niveaux du réel et du vécu, des structures et des pratiques,
des besoins et des aspirations, des attitudes et des comportements,
dont l'ambivalence se retrouve dans le concept de stratégies de
reproduction17.
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Bassin du Canete: carte de situation (d'après B. VELAsauEz, 1985: 7).
De surcroît, " les processus de changement social et de développe-
ment mobilisent des structures "intermédiaires", "informelles", trans-
versales : des "réseaux", des affinités, des clientèles, des sociabilités
locales, professionnelles, familiales ... Nous ne pouvons en rendre
compte avec une vision plus ou moins durkheimienne des "institu-
tions", selon laquelle l'anthropologie a constitué les chapitres de ses
monographies Loo) Entre l'acteur et les ordres établis (symboliques,
politiques, etc.), il y a des dispositifs sociaux plus labiles, ambivalents,
ajustables, qui doivent être décrits et compris ,,18. L'étude des phéno-
mènes de développement dans les communautés andines impose dès
lors de s'intéresser aux agents extérieurs tout autant qu'aux éléments
endogènes. Les médiateurs occupent des positions clés dans la
mesure où ils se trouvent à l'intersection entre ces deux espaces
sociaux. Les contraintes externes sont indéniables, mais il faut leur
opposer l'autonomie relative des populations locales et les capacités
d'initiative ou de résistance des acteurs et des groupes sociaux.
Un autre problème de méthode tient au champ de la recherche :
monographies, voire biographies, ou perspective holiste. Ce travail
tente de relever le défi d'allier une enquête de type qualitatif et des
histoires de vie recueillies dans deux communautés à une analyse
dont l'intérêt serait d'aboutir à une réflexion d'ensemble sur les pay-
sanneries des régions andines proches de grands pôles urbains. La
matière de ces observations m'a été fournie par des communautés
de la haute vallée du Cafiete, dans la province de Yauyos, départe-
ment de Lima, où se trouve la capitale nationale (fig. 1). La relative
richesse du terroir, la situation occidentale de la vallée et la proxi-
mité de la capitale expliquent des échanges privilégiés avec la côte
et surtout Lima, ainsi que l'emploi généralisé de l'espagnol. En
outre, le terrain de cette étude présente les signes distinctifs des
communautés situées dans les environs d'une grande ville : la
monétarisation de l'économie paysanne et les mouvements migra-
toires vers la ville pour l'essentiel.
Cet ouvrage débute par une vision d'ensemble de la communauté
paysanne. Montrer l'évolution de la communauté dans ses aspects
institutionnels, fonciers et sociaux est indispensable si l'on cherche
à découvrir les fondements des attitudes et comportements actuels
des familles paysannes. Nous observerons ensuite les comporte-
ments économiques des familles, dans les unités de production et à
travers la diversité des activités que chacun peut entreprendre.
Parmi ces activités, la scolarité et surtout les études supérieures
jouent un rôle central. Les changements dans le rôle attribué à la
communauté par ses membres nous conduiront à prendre la pers-
18. J.-P. OUVIER DE
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pective des paysans pour envisager le développement rural. Enfin,
le texte adoptera une vision d'ensemble sur les stratégies familiales
de reproduction, qui seront étayées par des biographies de familles,
Il s'achèvera sur l'analyse des discordances entre les objectifs fami-
liaux et l'organisation de type communal.
Bien plus que le développement du réseau routier, l'expansion du
système éducatif en milieu rural se trouve à l'origine de change-
ments sociaux irréversibles, La route favorise les contacts, l'éduca-
tion modifie la nature de ces rapports, C'est ici que dynamiques du
dedans et dynamiques du dehors, selon les termes consacrés de
BALANDIFR, vont s'affronter pour donner un sens nouveau au cadre
de vie des paysanneries andines,
Dans l'Amérique andine, le phénomène éducatif a pris une ampleur
démesurée en regard d'autres indicateurs sociauxl9. Le Pérou fait
preuve d'une progression étonnante dans ses taux de scolarisation:
entre 1960 et 1980, son taux d'analphabétisme a été réduit de plus
de moitié, le nombre d'inscrits dans le secondaire a été multiplié
par six et les inscriptions dans le supérieur par dix. Au cours de
cette période, la Bolivie et l'Équateur ont suivi la même
progression2o
% Nombre d'inscrits
Pays Analphabètes Secondaire Supérieur
1960' 1980 1960 1980 1960 1980
Argentine 8,6 6,1 578481 1326680 173935 491 473
Bolivie 61,2 36,8 27951 170710 12055 56632'"
Équateur 32,5 25,8 67028 535545" 9 361 264 136









Source: Cepal, annuaire 1985: 125,740-741,744-745.
'La Cepal ne fournit que les chiffres de 1960 et 1976 pour la Bolivie, 1962 e11974
pour l'Équateur, 1961 et 1981 pour le Pérou. Notons qu'en 1981, le Pérou comptait
17031 221 habitants (H. MALETTA, A. BAROALES, op. cil., vol. 1: 57).
.. Inclut les classes noctumes. En Équateur, la date de référence est 1979 et non
1980.
, •• Chiffres de 1982.





L'explication donnée à cette progression rapide est d'ordre culturel:
l'ambivalence entre rejet et attrait à l'égard de la scolarité a été lar-
gement démontrée par MONTOYA et ANsroN21 . Ces attitudes tradui-
sent un rapport inégal, voire un affrontement entre la " culture
andine ", souvent non hispanophone, et la " culture nationale ",
dominante et synonyme de pouvoir. Assimiler cette culture à travers
le système scolaire, c'est à la fois s'approprier les instruments de la
domination, ou du moins apprendre à s'en défendre, et s'aliéner
son propre système de connaissances et de valeurs. Finalement,
l'éducation, c'est la possibilité de s'élever dans l'échelle sociale,
d'échapper à la condition de paysan22.
La route, pour sa part, a fortement contribué à resserrer les liens
avec la ville. Dans les années cinquante, il fallait encore une
semaine pour se rendre de Casinta à Lima ; aujourd'hui, une jour-
née suffit. Mais que font les paysans en ville? Il y a trente ans, les
rares voyages en ville étaient motivés par des transactions commer-
ciales ou des démarches administratives. Les vieillards s'accordent
pour affirmer que le climat et l'ambiance de Lima n'étaient pas à
leur convenance. Certains (les plus aisés) avaient pourtant com-
mencé à envoyer leurs enfants étudier en ville, faute de collèges
ruraux. Aujourd'hui, ces enfants, devenus citadins pour la plupart,
fournissent un point de chute aux nouvelles générations, toujours
plus nombreuses à poser leur candidature au collège ou à l'univer-
sité, ou bien à rechercher un emploi. Ces résidents urbains ont éga-
lement acquis un rôle d'intermédiaires, aussi bien pour des activités
commerciales au niveau familial que pour les nombreuses démarches
administratives de la communauté.
Pourtant, dans les années soixante-soixante-dix la plupart des dis-
tricts de Yauyos se sont équipés d'une école primaire et d'un col-
lège secondaire. L'un des traits distinctifs les plus saillants entre
Casinta et Tomas est que ce dernier, en qualité de chef-lieu de dis-
trict, dispose d'établissements d'enseignement primaire et secon-
daire, tandis que Casinta, simple annexe du district de Pampas, ne
compte qu'une école primaire et un seul instituteur. L'animation du
village en est la conséquence la plus visible. En raison de la dispo-
sition des parcelles à proximité du village, on s'attend à trouver à
Casinta une vie de village qui serait moins évidente à Tomas,
puisque l'éloignement des zones d'élevage a imposé de tout temps
une double résidence; or, c'est tout le contraire qui se produit. Ce
fait, banal en apparence, a aiguisé ma curiosité. La scolarité semble
modifier la vie des villageois à plus d'un titre: l'absence de jeunes à
Casinta, alors que la population est déjà si réduite, la présence des
parents d'élèves dans le village de Tomas, alors que l'élevage exige-
rait davantage de temps passé dans la puna, la pratique de la
double résidence entre la communauté et la ville, sont autant de
transformations qui méritent une explication.
L'· urbanisation" des villages, la multiplication des activités non
agricoles, le rapprochement des villageois de la ville soulèvent la
question centrale qui a motivé ce travail: les comuneros dont nous
parlons sont-ils encore des paysans?
22. Sur ce dernier poim,
ne peut-on dire qu'il en
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Pourquoi Casinta et Tomas ?
Au départ de Lima, on chemine entre le désert et la mer jusqu'à San
Vicente de Caflete, à 150 kilomètres plus au sud. Cette bourgade
commerciale se dresse au centre d'une oasis délimitée par le bassin
du Canete. À partir de là, pour remonter la vallée, le chemin va
devenir de plus en plus cahotique, se rétrécir et s'élever pour
atteindre près de 4 000 mètres d'altitude en moins de 200 kilo-
mètres (fig. 2 et 3).
C'est entre 1 700 mètres (au bord de la rivière) et 2 200 mètres
d'altitude que se situe Casinta, l'une des deux communautés sur les-
quelles j'ai concentré mon attention. En dépit des différentes zones
de production que l'on peut identifier, Casinta est avant tout une
communauté de fond de vallée. Elle a été créée au XVIIIe siècle,
grâce à la réhabilitation d'un ancien canal d'irrigation, autour de la
culture de la luzerne. À cette époque, les occupants de Casinta
appartenaient encore à la grande communauté de Pampas; mais
lorsque les Casintanos ont dû s'établir définitivement sur les terres
basses, ils n'ont obtenu qu'un territoire réduit à 595 hectares, dont
142 étaient irrigués1 Ils ont alors mis à profit les terres plus élevées
(y compris au-dessus du canal de Casinta) pour la culture de subsis-
tance par excellence: le maïs. Celui-ci est cultivé dans la maya,
zone traditionnellement réservée à cette production. Les variétés
sont différentes de celles cultivées dans les zones plus basses. On y
trouve trois variétés de maïs : blanc (bouilli, il prend le nom de
mate), jaune (cueilli encore jeune, il fournit le chacla ; mûr, on le
fait griller pour obtenir la cancha, aliment de base des populations
andines) et bnm (il fournit une boisson, la chicha marada). Les
terres de la maya sont aujourd'hui irriguées, grâce aux infiltrations
du canal de Pampas.
Casinta offre un exemple de communauté particulièrement intéres-
sant car elle a été fondée sur la base d'une appropriation privée
pour une production destinée à l'élevage: la luzerne. L'autonomie
de Casinta par rapport à la communauté mère a conduit ses habi-
tants à tenter de reproduire le système agraire de leurs ancêtres
avec des altitudes plus basses et, désormais, en terrains irrigués :
ainsi, la luzerne, qui nourrit un élevage bovin laitier, est toujours











0.... 3000 - 4 000 m
0 +4000 m. .
~ Rivière, lac
0 Capitale de province








o 10 20 30
L'__.L'__...J'__-l' Km
Figure 3
Bassin du Cafiete :
croquis des zones écologiques




dominante, mais elle est désormais cultivée à côté du blé, de la
pomme de terre, d'une variété de maïs dur (maiz amaril/o) et de
quelques légumes, tels que carottes, choux et courges.
Casinta compte environ 200 habitants2 , répartis entre 28 familles,
dont une dizaine n'ont accès à la terre que par le biais du
métayage. La pression sur la terre, aggravée par la faiblesse du sys-
tème d'irrigation, a provoqué une émigration importante. Un projet
de réhabilitation d'une centaine d'hectares, grâce à la construction
d'un nouveau canal, a eu pour but de pallier ce problème foncier.
L'histoire et les dimensions de Casinta en font une annexe du dis-
trict (anexo de distrito) de Colonia-Pampas, Pampas ayant conservé
sa réputation de grande communauté et le titre de • villa « depuis les
guerres d'Indépendance. Comme pour la plupart des communautés
de la vallée, le village de Casinta se trouve sur une colline qui sur-
plombe le Canete et le sépare de la route par une heure de marche.
Cette distance ne freine en rien les échanges des Casintanos avec la
côte et Lima.
Le village de Tomas se trouve aux confins de la province de
Yauyos, blotti au cœur de hautes montagnes et traversé par la route
du Canete. Le territoire de la communauté est l'un des plus vastes
de la région (30 000 hectares) et s'étend entre 3 300 et 4 800 mètres
d'altitude, à la frontière avec le département de junin, dont la capi-
tale est Huancayo (fig. 1 et 3). Elle est peuplée d'environ 150 familles,
soit plus de 1 000 habitants 3, dispersés entre le village et les estan-
cias dans la zone d'élevage, la puna. La complémentarité des activi-
tés agricoles (à proximité du village) et d'élevage (dans la puna) est
caractéristique de l'agriculture andine.
À Tomas, le secteur agricole ne couvre que 80 hectares, soit moins
d'un hectare par famille. Les assolements sur trois ans (tubercules
andins, avec prédominance de la pomme de terre, fèves puis orge)
sont suivis de deux ans de jachère. Ces cultures pluviales suffisent à
peine à assurer la subsistance des familles et font actuellement
l'objet de peu de soins. Elles sont cependant placées sous le
contrôle de la communauté et réparties en usufruit.
En revanche, l'intérêt des Tomasinos pour le secteur d'élevage n'a
jamais décliné et c'est là que la différenciation entre les comuneros
est la plus manifeste : la propriété animale varie d'une dizaine à
près de 600 têtes, 72 comuneros ne possédant aucun animal. Ce sec-
teur n'échappe pas non plus à la mainmise de la communauté: en
complément de ses deux fermes communales d'élevage ovin et
d'alpagas, elle a obtenu un financement pour l'installation d'une lai-
terie. En qualité de chef-lieu de district, Tomas centralise un appareil
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administratif dont l'école primaire et le collège ne sont pas les moins
significatifs. Bien qu'appartenant au département de Lima et se trou-
vant reliée par la route à la côte aussi bien qu'à Huancayo, c'est vers
le département de ]urun que se tournent les Tomasinos, aussi bien
pour les transactions commerciales que pour y élire domicile.
Le choix de ces deux communautés est le fruit d'une mûre
réflexion. Il me fallait concilier diverses conditions initiales : d'une
part, dans la perspective de m'insérer dans une équipe qui étudiait,
dès avant mon arrivée, la totalité des communautés de la partie
supérieure du bassin4 (fig. 4) j'avais formulé un projet qui spécifiait
une étude comparative de deux communautés, apportant ainsi une
dimension qualitative qui étayerait les résultats de l'équipe ; d'autre
part, ayant choisi d'analyser la dynamique de développement des
communautés andines, je me suis tournée vers des communautés
ayant chacune des projets d'une certaine importance, alors que
leurs caractéristiques les plus saillantes - histoire, position géogra-
phique, régime et répartition des terres, situation administrative
(donc existence ou non d'un collège d'enseignement secondaire),
dynamisme de la population - ne présentaient que des signes dis-
tinctifs. La genèse de ces communautés fournira un excellent point
de départ pour faire connaissance avec des populations voisines et
pourtant si différentes.
Des ayllus de jadis aux villages de la Colonie
Yauyos était le nom d'une tribu de race aymara, dont l'influence
s'étendait, à l'époque pré-incaique, de la vallée du Chancay, au
nord, à la vallée du Caiiete, au sud, dans la zone andine occiden-
tale. En ce temps-là, Yauyos avait" une population de plus de dix-
huit mille habitants, disséminés dans des centaines de villages,
situés généralement sur les rochers escarpés où ils construisaient
des fortifications, car ils étaient très belliqueux .5.
L'organisation sociale et économique de ces hommes (runas ou
hatunrunacuna) sert de référence jusqu'à ce jour. CUNOW6 en
donne une description très exhaustive: l'unité sociale de base était
l'ayllu, groupe de cent'. Ce groupe formait un village sur les terres
(marca) qu'il colonisait et ses membres portaient un même nom,
car ils se disaient descendants d'un ancêtre commun.
" Chaque village réservait dans les terres de la marca une portion
déterminée pour la cultiver; le reste demeurait propriété commune
de tout l'ayllu (. ..J.
" Les chefs des pachacas, des huarangas et des hunus avaient des
portions de terres de plus grande superficie que les hatunruna-
4. I.e bassin du
Canele comprend
32 communaulés Sllr les
59 appartenant à la
province de Yauyos.
5. A. CERVANTES, 1957.
6. H. CUNOW, 1933.
7. Selon le système
décimal en usage chez
les peuples de l'ancien
Pérou, la population se
COmp[;lil par groupes de
dix (cbunca), de cenl
(pacbaca, ay/lu,
comunldad de marca
ou village), de mille
(huaranga ou phratrie)
el de dix mille (hunu ou
Iribu). Ces chiffres
correspondaienl aux
seuls hommes aples pour
la guerre, c'esl-à-dire
âgés de 24 à 50 ans,
auxquels il faut ajOlller le
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cuna ordinaires. L..J Le chef du village avait à sa charge la direction
des cu Itures. Pour commencer le travail, il réunissait 1. ..) les llacta-
runacuna les plus âgés et décidait avec eux aussi bien le jour que
le type de travail pour commencer à cultiver la terre. L..)
" Le lieu où se trouvaient la maison, les étables et le morceau de
terre consacré au jardin potager étaient de propriété du hatunruna,
propriété qui ne pouvait être disputée par le village tant que le
hatunruna et sa famille y vivaient. Le hatunruna ne pouvait pas
davantage offrir ou aliéner cette propriété ,,8.
La famille recevait une surface (tupu) variable selon le nombre de
ses membres et les hommes ne recevaient une portion de terres
que lorsqu'ils se mariaient et seulement s'ils appartenaient à la
pachaca et résidaient dans la marca. Les biens (y compris l'épouse)
ne pouvaient se transmettre qu'à des membres de la marca, de pré-
férence à un frère du défunt ou à son fils.
Dans les zones de haute montagne, l'élevage de lamas et d'alpagas
était prédominant. La propriété animale ne dépassait pas dix têtes
chez les gens du commun; celle des chefs allait de cinquante à cent.
Ceci suggère un contrôle de la propriété, même si les pâturages
étaient collectifs. Dans certains secteurs, existait de plus un élevage
commun: les" troupeaux de la communauté ", comme les appelait
Polo de Ondegardo. Dans tous les cas, les champs et les pâturages
restaient en possession commune des membres de la marca,
La conquête de cette région par les Incas ne fut pas aisée. Les Incas
imposèrent leurs formes d'organisation, mais la présence de
ministres quechuas n'a pas empêché que" Les curacas et la
noblesse des grands ayllus ont conservé leur autorité .9. Les Incas
ont laissé de nombreuses traces de leur présence : terrasses agri-
coles, barrages et chemins encore en usage aujourd'hui s'ajoutent
aux nombreuses ruines datant de l'apogée de cette dynastie, dont la
situation laisse supposer un usage intensif des différents étages éco-
logiques pour l'agriculture comme des pâturages d'altitude pour
l'élevage des camélidés andins (lamas et alpagas). DAVlLA BRICENO,
corregidor de Yauyos sous la vice-royauté de Toledo, notait que la
population de sa juridiction s'élevait à 10 000 tributaires (honunes
de 18 à 50 ans) lors de la conquête espagnole10, ce qui suggère un
peuplement relativement dense.
Dans le dernier quart du XVle siècle, l'organisation coloniale impose
un habitat regroupé dans des zones plus accessibles, afin de faciliter
la " protection ", le contrôle fiscal et l'évangélisation des indigènes.
C'est ainsi qu'à partir des 200 " villages" de l'époque incaïque,
DAVlLA BRICENO crée 39 nouveaux villages de style espagnol.
Les populations précolombiennes se sont caractérisées par un habi-
tat relativement dispersé, articulé à un axe urbain Situé dans une
zone stratégique dominant les valléesll . L'identification à ces· vil-
lages " se faisait selon l'appartenance à l'ayllu et à la • communauté
de marca ". Les" réductions" ont eu pour effet un regroupement
des populations en villages rapprochés des voies de communica-
tion. Ces villages se sont alors trouvés déconnectés des activités
paysannes. Les communautés d'agriculteurs-éleveurs comme Tomas
témoignent de cette désorganisation, les villageois se trouvant dès
lors tenus à une double résidence pour pouvoir pratiquer l'élevage
et l'agriculture, dont les zones de production se trouvent éloignées
par des journées de marche.
Casinta doit sa fondation à l'intérêt porté aux terres de fond de val-
lée qui côtoyaient les chemins muletiers le long de la rivière. C'est
dans le dernier quart du xvme siècle qu'un" Indien tributaire" de la
communauté de Pampas réhabilite un ancien canal qui permettra
d'irriguer les terres de fond de vallée laissées en friche. Ces terres
sont alors plantées en luzerne, alors que les cultures vivrières
demeuraient l'apanage des terres d'altitude (la zone quechua, déli-
mitée par PULGAR VIDAL entre 2 500 et 3 500 mètres d'altitude)12.
Quelques familles descendront coloniser ces terres, constituant dès
lors le hameau de Casinta.
La population augmentant, les tensions vont s'accentuer avec la
pression sur la terre. Ce fait se trouve aggravé par les tributs que les
paysans doivent payer en espèces. Ce préambule contient toutes les
explications de la fondation de Casinta comme des luttes engagées
par les Tomasinos pour récupérer leurs terres, aux mains de
mineurs installés sur leur territoire.
En effet, les Tomasinos étaient des agriculteurs-éleveurs qui louaient
leurs terres d'altitude soit à des mineurs (le territoire de Tomas abri-
tait de nombreuses mines) soit à des communautés, en échange du
droit de les cultiver pour leur subsistance. Cette rente foncière leur
permettait de payer le tribut. Or, après le déplacement de la popu-
lation de Tomas dans le village voisin de Vitis (au moment des
• réductions "), les Tomasinos perdent le contrôle de leurs pâturages
que des mineurs venus de contrées voisines tentent de s'approprier.
Dans le témoignage de la possession donnée au • comun dei puebla
de la Santisima Trinidad de Tomas " une lettre datant de 1712 est
édifiante quant aux pressions exercées sur son territoire:
" L..] naturels du village de Santiago de Vitis de l'ayllu Tomas: L..] on
nous a appelés pour adjuger nos punas et pâturages au capitaine
I.A. de las Casas qui, avec les soixante pesos qu'il donne, met les
nôtres [sic], alléguant qu'ils sont inoccupés, ce qui est faux car ils
sont tous occupés par les animaux de notre ayllu qui se compose de
25 tributaires, et aussi par les animaux des ayllus de Cochas et Vitis ;
puisque eux n'en ont pas, ils nous donnent en échange des terres de
















cultures que ceux de notre ayllu n'ont pas, et ils ont sur nos pâtu-
rages les animaux de Notre Dame du Rosaire et de l'Église, conune
VS pourra s'en informer auprès de notre corregidor et de notre curé,
parce qu'il a fait l'église de la Santisima Trinidad de Tomas à ses frais
[' ..J et les a transmis au capitaine I.A. de las Casas, allié du général
A. Mari, et cette somme nous sert à payer tributs et mitas de neuf tri-
butaires qui nous manquent et que nous ne pouvons pas d'une autre
manière, puisque nous manquons de terres de cultures ,,13.
De l'indigénisme au populisme
L'expérience républicaine place les· communautés d'indigènes"
dans un enchevêtrement de pouvoirs et contre-pouvoirs rendu plus
complexe encore par un découpage administratif qui met en
exergue des relations de subordination entre chaque village et les
centres hégémoniques.
Dès 1821, la province de Yauyos est creee par décret du général
San Martin, en signe de reconnaissance pour l'appui reçu durant les
guerres d'Indépendance. Il est important de souligner que l'organi-
sation administrative de l'époque républicaine est calquée sur les
" réductions" de la Colonie, elles-mêmes ayant dans bien des cas
conservé comme capitales les villages les plus importants aux temps
préhispaniques. C'est ainsi que le grand Pampas se voit gratifier du
titre de chef-lieu de district, Casinta ne demeurant qu'une annexe
de la communauté et du district de Pampas. Pour sa part, la popula-
tion de Tomas, probablement d'un habitat plus dispersé, a été
incorporée aux quatre anciens ayllus réunis à Santiago de Vitis,
devenu dès Jors chef-lieu de district. Ce nouveau district va alors
englober le territoire de Tomas. Cependant, le rôle important tenu
par les Tomasinos lors des guerres d'Indépendance a valu à Tomas
le titre honorifique de " villa ". Ce n'est qu'en 1933 que Tomas
deviendra le chef-lieu du district qui porte son nom.
À l'aube de la République, la problématique des communautés
andines (plus que la question agraire) soulève le débat toujours
actuel sur la fondation de la nation péruvienne. Les législations,
supposées soutenir les populations toujours dénommées indigènes
(ce qui n'est pas innocent) à travers leur organisation en commu-
nautés, reflètent les enjeux politiques concernant le secteur agraire,
alors prédominant. Les lihéraux, cherchant à privatiser la terre et
donc à dissoudre les communautés, doivent s'affronter à leurs
détracteurs qui, eux, voient dans le maintien de la communauté le
moyen de freiner l'expansion ahusive des haciendas I4.
Au tournant de ce siècle, la dynamisation de l'agriculture d'exporta-
tion a pour effet de relancer la politique expansionniste des grands
propriétaires. La réaction des comuneros est appuyée par un
groupe d'inteJJectuels, les . indigénistes n. Ces derniers, d'origine
urbaine, ont dépeint les populations andines d'une manière idéali-
sée, quelque peu romantique, voire passéiste15. Néanmoins, leur
parti pris en défense des communautés paysannes a finalement reçu
un écho favorable de la palt des autorités nationales et amené la
constitution de 1920 à considérer la reconnaissance du droit de
propriété des communautés sur leur territoire. En effet, les décrets
bolivariens avaient déclaré la dissolution de la communauté, procla-
mant " l'Indien libre ". Mais l'oligarchie terrienne est puissante et les
abus se poursuivent, d'ailleurs rarement accompagnés d'une aug-
mentation de la productivité agricole.
Après une longue période de mouvements paysans de mieux en
mieux organisés mais toujours réprimés dans le sang, le Gouver-
nement révolutionnaire des forces armées 0968-1975) mettra en
œuvre l'une des réformes agraires les plus radicales du continent.
Les communautés récupéreront difficilement les terres spoliées, mais
la loi de communautés paysannes de 1969 leur redonnera une exis-
tence légale inviolable. Bien sûr, le fonds de la loi est empreint - et
le restera jusqu'à ce jour - d'un ton bienveillant et quelque peu idéa-
liste, inspiré des courants culturalistes de l'époque16. Le caractère
communautaire C· culture andine ", propriété collective, travail col-
lectif) attribué à la communauté a tissé un voile que les études des
années quatre-vingt ont commencé à soulever.
Les conflits pour la terre: une consolidation
institutionnelle nécessaire
Que sont devenus Casinta et Tomas depuis la proclamation de la
République ? Bien que la région ait été peu affectée par l'expan-
sionnisme latifundiste et donc par la Réforme agraire, les ~ et
XX" siècles sont toutefois parsemés de dates marquantes pour les
communautés étudiées. Les conflits pour la terre expliquent les pro-
cessus de consolidation des communautés, de même qu'ils donnent
à voir les changements sociaux qui s'opèrent parmi les paysanne-
ries andines. La genèse de Casinta, tout comme celle de Tomas, se
déroule en trois temps: l'appropriation des terres, les lunes pour la
défense du territoire, avec pour aboutissement la reconnaissance
légale de la communauté.
Dans toutes les communautés andines, l'appropriation du territoire
remonte à une origine mythique de l'ayllu. L'évolution de ce terroir
15. Voir, enlre autres,
L. VALCARCEI., 1928. Au
niveau politique,
rappelons la polémique
des années vingt entre
Luis Alberto Sanchez el
José Carlos Mariâlegui,
citée dans l'introduction.
16. Voir, enlre outres,
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suit, comme nous l'avons vu, un parcours historique dont certaines
étapes sont déterminantes. S'agissant d'une société agraire, il est
incontestable que l'appropriation du territoire répond à des fins
agricoles et la communauté peut être élevée au rang de gestion-
naire des ressources collectives. Il y a communauté car il y a néces-
sité de travailler ensemble à l'entretien des infrastructures de
production: les cultures en terrasses, les réseaux d'irrigation, la pro-
tection des pâturages et des troupeaux dans la puna exigent la par-
ticipation de tous les membres de la communauté17. En contrepartie,
cette organisation permet de protéger l'espace collectif contre toute
atteinte extérieure.
Au-delà des liens de parenté évoqués par la notion d'ayllu, on peut
affirmer que c'est avant tout la possession d'un territoire qui fonde
l'identité du groupe et que la défense de ce territoire, c'est-à-dire de
l'accès de chacun à une portion lui assurant sa subsistance, justifie
la solidarité de tous les membres de la communauté.
L'étude des conflits pour la terre met en exergue des éléments
importants pour la compréhension de la communauté et de son
évolution. La confrontation du groupe avec des acteurs extérieurs
implique l'intervention d'une médiation institutionnelle, porteuse de
la règle établie par la coJlectivité. Ces conflits sont une excellente
illustration du rapport de force entre la communauté et son envi-
ronnement politique.
Observons tout d'abord le cas de Casinta. La colonisation des terres
de fond de vallée de la communauté de Pampas correspond à une
période expansionniste. Les mouvements de troupes (qui s'intensi-
fient durant les guerres d'Indépendance) créent des marchés que
les" indiens tributaires" mettent à profit. Cependant, les quelques
familles installées à Casinta pour y cultiver de la luzerne ne renon-
cent pas pour autant à leurs parcelles vivrières situées dans les hau-
teurs de Pampas. La pression sur la terre aidant, ces familles sont
soumises à un choix entre leurs droits communaux sur les terrains
agricoles et d'élevage et leurs parcelles irriguées dans le fond de
vallée. Cette option implique une rupture entre les habitants de
Casinta et leur communauté d'origine. Alors que ceux-ci revendi-
quent une portion du territOire de Pampas, un procès va opposer la
communauté et son annexe. Au bout de neuf années, ruineuses
pour les deux parties, Casinta finit par obtenir, en 1957, sa recon-
naissance légale comme communauté sur un territoire dont la limite
supérieure sera dessinée par son canal d'irrigation.
À Tomas, les difficultés pour contrôler le vaste espace de pâturages
naturels sont à l'origine de conflits qui se prolongent jusqu'au
xx<' siècle. Après ceJles des mineurs et locataires de la période colo-
niale, les Tomasinos ont dû faire face aux prétentions des commu-
nautés voisines et des haciendas d'élevage. Au début du siècle, la
puissante compagnie minière Cerro de Pasco Copper Corporation
se trouve à l'origine de nombreuses spoliations de communautés
d'éleveurs de la région. Tomas, à l'instar de la plupart des commu-
nautés paysannes, ne disposait d'aucun titre de propriété pour
défendre son territoire. De plus, l'instruction faisait à peine son
apparition dans les communautés. C'est pourquoi les autorités de
Tomas eurent recours à "appui d'un exploitant de l'une des mines
situées sur le territoire de la communauté. Celui-ci avait suffisam-
ment d'instruction pour pouvoir se présenter devant les autorités
judiciaires. Cependant, cet individu réclamait la donation de certains
secteurs récupérés, en échange de ses démarches pour prouver le
bon droit de la communauté contre les spoliateurs. L'instabilité poli-
tique de l'époque favorisa la communauté et celle-ci obtint gain de
cause. Mais le " protecteur" de Tomas exigea alors que l'ensemble
des terres récupérées lui soient léguées. Les Tomasinos durent alors
se lancer dans un long procès, au terme duquel la communauté
reçut sa reconnaissance officielle.
Dans la mesure où la communauté n'est considérée par les pou-
voirs publics que comme un groupement de paysans illettrés, elle
doit recourir à une médiation dans sa confrontation avec des élé-
ments extérieurs. La reconnaissance légale de la communauté a
donc eu pour conséquence de constituer l'institution communale et
de reconnaître son pouvoir sur un territoire déterminé. Les repré-
sentants de la communauté sont dès lors reconnus comme des
interlocuteurs valables par les pouvoirs publics. Jusqu'à la réforme
agraire, cependant, le seul membre de la communauté habilité à
traiter avec les pouvoirs publics était le personero, qui, contraire-
ment aux autorités porteuses de la tradition, était un lettré ayant
certains contacts avec la ville.
Le régime des terres dans l'actualité
La communauté est avant tout un gestionnaire des ressources de la
collectivité. Légalement, c'est la communauté qui détient la pro-
priété de son territoire. Celui-ci est divisé en secteurs, selon ses
capacités de production. Dans un transect altitudinal, on distingue
globalement les zones de cultures irriguées, les zones de cultures
sous pluie et les pâturages naturels. Dans la théorie, chaque famille
a un droit d'usufruit sur des parcelles situées dans ces différents
secteurs de production et un droit de propriété sur la maison
qu'elle aura construite dans le village. La notion de partage est au
centre de la définition de la communauté. Mais ce partage n'est pas
nécessairement égalitaire18.
18. Le système d'organi-
sation de la • comunidad
de marca • reste bien un
modèle de référence. On
y retrouve, aujourd'hui
encore, le même régime
foncier, auquel échap-



















En effet, la pratique fait preuve d'une moins grande équité.
Soulignons en outre que les notions de propriété et d'usufruit ne
sont que des palliatifs pour qualifier des systèmes fonciers assez
complexes. La communauté gère les biens collectifs, exigeant en
contrepartie un apport en travail de [DUS les comuneros pour
l'entretien de ces ressources. C'est le travail qui fonde le droit
d'accès à la terre. D'une manière plus floue, cet accès se base aussi
sur un privilège ancestral de certaines familles.
Ce droit est d'autant plus visible à Casinta, où les familles" fonda-
trices " sont encore aujourd'hui détentrices des plus grandes superfi-
cies agricoles. Sur le territoire de Casinta, seulement 142,6 hectares
bénéficient du système d'irrigation. Il faut préciser que, dans une
zone climatique où la sécheresse est un facteur restrictif, la capacité
d'irrigation est déterminante pour l'utilisation des terres. Mais cette
superficie se trouve encore réduite pour les Casintanos, si l'on consi-
dère que 35,5 hectares se trouvent en possession de 45 Pampinosl9 .
Dès la fondation de Casinta, certaines familles se sont approprié des
terres qui ont, par la suite, fait l'objet de nombreuses transactions.
Aujourd'hui, le marché des terres est saturé et, en dépit d'un taux
d'émigration élevé, on observe une répartition très inégale des pro-
priétés, variant de 0,25 à 8 hectares, avec 16 comuneros sans terre20
Cene situation a favorisé le développement du salariat et du
métayage, qui est une forme d'accès indirect à la terre. Selon une
convention difficile à éviter, la stratification économique des comu-
neros se présente sous trois catégories: les" pauvres ", les" moyens"
et les" aisés ,,21. Dès lors que la notion de propriété intervient, on ne
peut parler qu'en terme de patrimoine familial, en raison des héri-
tages indivis. Ajoutons qu'en 1986, le registre d'électeurs de Casinta
fait état de 65 individus majeurs. Si l'on soustrait les émigrés perma-
nents (au nombre de 8), nous obtenons, après regroupement,
28 chefs de famille. À Casinta, le système de propriété a modifié le
sens de comunero au point qu'à son registre, imposé par les autori-
tés légales, s'est substitué celui des électeurs qui, lui, regroupe
hommes et femmes majeurs. En revanche, aux yeux de la loi, n'est
qualifié de comunero que le membre adulte chef de famille, qui sera
considéré comme inactif (exempté des obligations à l'égard de la
communauté) à partir de 65 ans. Mes observations de terrain ont
permis d'estimer que la catégorie qualifiée de " pauvre " inclut
les sans-terre et les petits propriétaires jusqu'à un hectare, soit
11 familles. Les familles les plus aisées se distinguent par des exploi-
tations supérieures à 5 hectares et par la propriété d'une vingtaine
de bovins (2 d'entre elles possédant en outre une paire de taureaux
pour les labours) ; c'est le cas de 4 familles. Entre ces deux







et par famille (1986).
Catégorie Hectares
0 - 0,9 1 à 1,9 2 à 4,9 +5
Hommes + 30 ans (20) 4 sli sIi sli sil
Hommes - 30 ans (7) 7 0 0 0 0
Femmes seules (13) 5 2 4 1 1
Familles (28) 5 6 7 6 4
Source: Tableau élaboré à partir des registres de comuneros et d'irrigation
de Casinta, 1986
Dans ce contexte, la succession ne peut se régler que par l'émigra-
tion d'une partie des héritiers. Depuis plusieurs années, aucun ter-
rain n'a été mis en vente. En dépit de cette sélection par l'héritage,
plusieurs comuneros se trouvent sans espoir d'acquérir des par-
celles, tandis que certaines familles aisées se trouvent dans l'incapa-
cité d'accroître leur production. Une solution aurait pu être
apportée à ce blocage foncier: au début des années quatre-vingt,
un projet de prolongation d'un canal d'irrigation aurait permis de
récupérer une centaine d'hectares en friche, dont une partie était
destinée à être distribuée aux paysans sans terre. Mais ce projet,
dont nous aurons l'occasion d'examiner les tenants et les aboutis-
sants, a en grande partie échoué.
Globalement, la production agricole se répartit entre les cultures
vivrières destinées à l'autoconsommation (maïs, pommes de terre,
blé, pour ['essentiel) et les cultures commerciales (luzerne, pom-
miers et quelques parcelles de pommes de terre et de carottes). La
production de luzerne, qui a motivé la fondation de Casinta, est
destinée à l'alimentation des bovins pour la production laitière.
Depuis quelques années, les plantations de pommiers tendent à
supplanter cette culture permanente.
Nous l'avons vu, Tomas est une communauté où l'élevage est pré-
pondérant. Sur 30 000 hectares de superficie totale, l'agriculture
n'occupe que 80 hectares, répartis en une multitude de petites par-
celles aménagées en terrasses, que se partagent 185 comuneros22 .
Cette agriculture pluviale ne produit que les tubercules andins
(pommes de terre, ocas, ollucos, mashua) , les fèves et l'orge néces-
saires à la consommation familiale.
C'est dans la zone d'élevage que peut s'exprimer la richesse des
familles. En raison de la productivité inégale des sols, les parcelles
d'élevage attribuées à chaque comunero (canchadas) peuvent avoir
des dimensions très diverses et ne sont séparées que par une fron-
tière naturelle connue de tous. L'usage excessif de ces pâturages









qu'aucune réglementation communale ne vient pourtant endiguer.
En effet, bien qu'il en ait souvent été question tout au long de ce
siècle, aucune limite n'est imposée par la communauté à la taille
des troupeaux. Les plus grands propriétaires (une quinzaine possé-
dant entre 300 et 600 têtes, toutes espèces mêlées) disposent des
plus grandes canchadas. Le reste de la propriété animale se trouve
réparti entre 53 éleveurs de 101 à 300 têtes et la grande majorité
des comuneros possédant moins de 100 têtes ou n'ayant aucune
propriété animale. Cette dernière catégorie regroupe 115 des
185 comuneros enregistrés en 198623.
Nombre d'animaux
Comuneros 0 - 30 31 - 100 101 - 200 201 -300 301 -400 +401
+ 30 ans (98) 26 10 13 19 16 5 9
- 30 ans (20) 14 4 2
Retraités (21) 8 2 3 3 3 2
Anualistas (19) 7 3 5 3 1
Comuneras (27) 17 4 2 3 1 - .
Total (185) 72 20 23 30 23 8 9









Source: Tableau élaboré à partir des registres de comuneros (1986) et d'animaux (1985)
de Tomas.
Cette réalité indique un rapport de force en faveur des grands éle-
veurs, alors que les possibilités d'accès à de nouvelles canchadas
pour les jeunes comuneros se trouvent de plus en plus restreintes. Il
faut ajouter que depuis les années soixante, et cela en dépit des
limitations imposées à l'élevage par des pâturages naturels de qua-
lité inégale, la communauté a créé trois fermes communales
d'ovins, d'alpagas et, récemment, de bovins, toutes trois sur des sols
particulièrement appropriés à ces espèces et qui avaient, par le
passé, fait l'objet de litiges frontaliers.
En principe, les parcelles agricoles et d'élevage sont attribuées à
chaque comunero pour un usufruit à vie. Dans la pratique, il arrive
souvent que la famille (frères, enfants) récupère les parcelles d'un
parent défunt, surtout si celles-ci sont voisines. Malgré tout, ici, au
contraire des Casintanos, les comuneros ne se considèrent pas pro-
priétaires, ce qui justifie de moindres aménagements sur les par-
celles individuelles. En revanche, les travaux collectifs suscitent une
forte participation des comuneros, tous se sentant concernés par le




Le parcours historique d'une communauté est chargé d'enseigne-
ments pour qui cherche à déceler un sens dans l'organisation en
communauté. Les itinéraires de Casinta et de Tomas, dans leur spé-
cificité, permettent de décliner deux points de comparaison d'un
grand intérêt. Tout d'abord, le régime des terres se présente comme
le résultat d'un processus d'appropriation d'un espace physique par
la collectivité. Trois paramètres entrent en jeu : la genèse de la
communauté, les législations successives concernant cette institution
et la destination des produits agricoles (consommation versus mar-
ché). En second lieu, la différenciation paysanne se produit sur la
base de l'accès aux ressources productives. La superficie des par-
celles est plus aisément quantifiable à Casinta qu'à Tomas ; néan-
moins, dans ces deux communautés, certaines familles s'attribuent,
dans une légitimité séculaire, des droits prioritaires sur d'autres
familles pour la jouissance de terrains plus vastes, plus productifs
ou plus proches de points stratégiques, tels que le village, la route
ou un point d'eau.
Ces différents régimes fonciers se traduisent dans des formes dis-
tinctes de tenure de la terre et d'organisation de la production. On
assiste à une action réciproque et conflictuelle entre l'organisation
familiale et le système foncier, chacun conditionnant l'autre. Le sys-
tème foncier n'est autre que" J'expression contradictoire des pra-
tiques sociales s'inscrivant dans l'espace en vue de J'affecter à des
usages et de se l'approprier, et ainsi de clominer l'espace de certains
acteurs sociaux ,,24. Les enjeux sociaux dans la communauté sont
donc inséparables de la notion de territoire. Une fois défini cet
enjeu, il est plus aisé de comprendre que les familles paysannes
nouent des relations avec l'espace extérieur à la communauté,
autant pour renforcer leur position sociale et économique au sein
cie cette dernière que pour s'ouvrir des perspectives dans Je
" monde moderne ". À cette fin, l'école et les liens avec la ville
acquièrent une valeur instrumentale.
24. H. CROUSSE el al.,
1986 : 22.
L'ÉCOLE ET LES CHANGEMENTS
DANS LES VALEURS PAYSANNES
L'assimilation de nouvelles valeurs par les paysanneries s'inscrit
clans un processus d'intégration nationale, dont les phénomènes de
marginalisation et d'acculturation constituent les deux pôles. En
imposant une langue nationale, porteuse d'une culture non moins
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gration par excellence. Cette volonté d'identité nationale, un peu
partout dans le monde, n'a pas été sans mal et n'a pas encore
trouvé partout sa forme achevée.
Dans les Andes, ce processus est marqué par l'affrontement de cul-
tures distinctes. Depuis la conquête espagnole, les populations
andines ont vu leur propre langue (principalement le quechua),
leur propre système de valeurs et de croyances niés par la nouvelle
culture dominante, d'origine occidentale. Cet affrontement s'est pro-
gressivement déplacé vers une " dualisation .25 entre populations
urbaines et populations rurales, puisque c'est en ville que se trou-
vent les centres de pouvoir. Les communautés andines sont rede-
vables à des comuneros instruits de l'issue heureuse de nombreux
procès les affrontant à des grands propriétaires, ainsi que de leur
reconnaissance officielle. Ces faits expliquent pourquoi l'éducation
est perçue par les paysans comme le meilleur moyen de modifier le
rapport de force entre ruraux et urbains, établi sur une base cultu-
relle différenciée. Par ailleurs, l'identification de l'éducation scolaire
à un progrès indique la volonté des populations andines de s'inté-
grer à la culture reconnue comme nationale, au risque d'y perdre
leur identité propre. Mais cette acculturation est une condition
nécessaire pour accéder aux bénéfices de la modernisation du pays.
La contradiction entre deux modes de socialisation, celui du milieu
d'origine et celui du système éducatif, produit un autre résultat :
l'émigration.
Le phénomène éducatif est donc un facteur idéologique fondamen-
tal du changement social dans la communauté paysanne et ses
conséquences atteignent l'espace extra-communal.
L'école, une revendication permanente
Les paysans se représentent l'instruction scolaire comme synonyme
de " progrès ". C'est pourquoi l'école constitue une revendication
permanente dans les communautés andines. L'école de Laraos
(communauté voisine de Tomas) a joué un rôle qui mérite que l'on
s'attarde à le décrire. D'après l'étude de MAYER26, l'instruction à
Laraos a pris un caractère exceptionnel dès le début du siècle, avec
l'arrivée de l'un de ses fils, grand voyageur. Non seulement il
apporta )'instmction aux fils des paysans enrichis grâce à l'essor
économique dO à l'élevage, mais il fonda une association de libres
penseurs, l'" Uni6n Fraternal Progreso ", qui s'opposa à la tradition,
c'est-à-dire aux langues autres que l'espagnol et aux fêtes qualifiées
de païennes. Finalement, elle opposa l'autorité du conseil municipal
à celle de la communauté, justifiant ainsi la privatisation des terres.
Cette tendance fut suivie ultérieurement par Tomas où, en 1958, les
autorités municipales et communales adressèrent une requête au
ministère des Affaires indigènes en ces termes: « L.. ] Qu'une ving-
taine d'années d'expériences acquises dans le village, sous les
influences d'une administration double et simultanée, la Municipale
et la Communale, sur une même juridiction territoriale et sur les
mêmes éléments humains et civils, nous mettent en évidence que
les résultats obtenus, s'ils ne sont pas préjudiciables, ont provoqué
des lenteurs évitables. l...) On a cru qu'avec un plus grand nombre
de services administratifs et un plus grand nombre d'autorités, tous
les services sociaux de la localité devraient être assurés d'une
manière active et minutieuse. L.. ] De plus, monsieur le Directeur,
actuellement dans ce district, nous n'avons aucune délimitation ni
réclamation en cours sur l'intégrité territoriale de nos pâturages de
puna; la population a atteint un niveau de civilisation plus élevé et
nous voulons prendre une nouvelle organisation administrative
axée sur la municipalité. [... ] ,,27 Bien sûr, les pouvoirs publics
s'opposèrent à ce choix ; néanmoins, cette détermination avait été
nourrie depuis quelques années par les protestations et les réclama-
tions des enseignants; un mémorandum daté de 1955, consigné
dans un livre d'actes de la communauté, en témoigne.
Dans la province de Yauyos, les premières écoles publiques
ouvrent leurs portes dans les années trente. Auparavant, l'instruc-
tion n'était réservée qu'à la frange de population capable de payer
un précepteur. Avant de louer une initiative de l'État, il faut souli-
gner que ces écoles sont le fruit des démarches des comuneros et
de leur propre travail dans la construction des locaux scolaires. Ce
volontarisme généralisé a été élevé à sa plus haute expression dans
la littérature péruvienne28.
Néanmoins, la volonté des paysans s'est souvent heurtée à diverses
barrières. À Pampas, les familles aisées se sont longtemps opposées
à une démocratisation de l'éducation. Cet obstacle surmonté,
chaque corrununauté a voulu s'équiper du centre éducatif le plus
prestigieux. Finalement, les capitales de districts seront désignées
comme centres éducatifs. Dès les années soixante jusqu'au début
des années soixante-dix, pratiquement tous les districts de Yauyos
ont été dotés de collèges secondaires. À cause de ce découpage
administratif, Casinta ne dispose que d'une école primaire, depuis
1954, alors que Tomas bénéficie d'une école primaire partielle29
depuis 1933, rendue complète et mixte à partir de 1954, et du
secondaire depuis 1966.
Malgré tout, l'importance de l'école ne se mesure pas à la taille des
locaux mais au nombre d'élèves qu'elle reçoit. C'est alors que
27. Archives de la
communauté de Tomas.
Traduit dans M. OEY,
1990, annexe 9.
28. M. SCORZA, 1977 : 153
el suivanres ; voir aussi
l'importance accordée au
chalo instruit dans les
romans de J.M. ARGUEDAS
(voir entre autres: Todas
las sangres, 1985).
29. L'instruction primaire
au Pérou comporte six
niveaux. À partir de
1933, l'école primaire de
Tomas ne compte que
Irois niveaux qui seront
complétés el rendus










l'enthousiasme dont les paysans ont fait preuve se trouve démenti
dans la pratique: à Tomas, la problématique scolaire se trouve sou-
vent à l'ordre du jour dans les assemblées communales, et cela
depuis les années trente. L'école ne recouvre pas la même significa-
tion pour tous et son importance locale a subi une évolution.
Durant la première moitié du siècle, les familles les plus avantagées
par l'école publique furent celles-là mêmes qui employaient aupara-
vant des précepteurs. Les paysans les plus pauvres se trouvaient,
eux, placés devant un dilemme: ils concevaient l'utilité de l'alpha-
bétisation, mais ne pouvaient en assumer les coûts, dont le plus
important était d'adapter le rythme familial du travail agricole à
celui de l'enseignement. Par conséquent, le taux d'absentéisme était
très élevé. L'absence de statistiques scolaires pour cette époque
rend toute démonstration impossible. Cette assertion se base sur de
nombreuses interventions au cours des assemblées communales.
Dans celle du premier juillet 1941, par exemple, le directeur de
['école primaire de Tomas réclamait" que les enfants assistent aux
cours" et demandait aux autorités qu'une amende soit infligée aux
parents " pour non-assistance ". Cette requête a donné lieu à la
publication d'un dossier dans la revue des enseignants de Yauyos30
Les déclarations de paysans âgés confirment ces difficultés.
Comment rendre une organisation familiale du travail, dans laquelle
les enfants ont un rôle non négligeable, compatible avec la scolari-
sation de ces derniers 1
Les années soixante ont connu un retournement des avantages de
l'école rurale, en raison de l'élévation des niveaux éducatifs et des
facilités de communication entre villes et campagnes. Les élèves
d'écoles rurales sont désormais majoritairement les plus pauvres,
tandis que les familles les plus aisées envoient leurs enfants étudier
en ville. L'apparition du niveau secondaire a pour corollaire l'option
de l'allongement des études. Le niveau primaire est globalement
admis comme étant indispensable (surtout pour les garçons) et le
secondaire acquiert les caractères restrictifs auparavam attribués aux
études primaires. Aux freins économiques s'en ajoutent d'autres,
d'ordre structurel; le plus décisif étant, bien entendu, l'existence ou
non dans la communauté d'un collège secondaire. Cet aspect est
particulièrement important pour distinguer Casinta et Tomas.
Le phénomène scolaire soulève une question essentielle pour le
devenir des communautés. On observe une contradiction entre la
forte demande d'établissements scolaires dans les communautés et le
taux d'émigration élevé des jeunes, qui vont poursuivre leurs études
en ville, en dépit de l'existence de collèges dans leurs villages.
Le collège de Pampas a ouveI1 ses poI1es en 1979. Depuis cette
date, il a reçu seulement deux élèves de Casinta. Les autres enfams
ont interrompu leurs études ou bien sont partis étudier en ville. Là,
soit les étudiants s'inscrivent dans un réseau familial déjà établi, soit
ils s'installent avec Jeur mère. C'est alors l'occasion pour l'unité
familiale de diversifier ses activités (généralement en établissant un
commerce en ville), ce qui implique une décapitalisation au moins
temporaire de l'unité de production. Les raisons invoquées à ces
comportements sont, pour les uns, que le village de Pampas est
trop éloigné (deux heures de marche) et que les Casintanos n'y ont
plus de parents qui pourraient héberger leurs enfants ; pour les
autres, s'ajoute à ce motif le fait que la qualité de l'instruction est
meilleure en ville31 . La conséquence la plus visible de ces compor-
tements est que Casinta se trouve pratiquement déserté par ses
jeunes générations.
31. Devant la fréquence
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Âges 0-5 6-10 11-15 16-20 21-25 26-30 31-40 + 41
Casinla 33 40 24 9 7 9 12 66
Tomas 256 97 51 72 129 122 128 129
Source: " Comunidades Campesinas dei Peru ". Informaci6n censal. Poblaci6n y
Vivienda 1972. Departemento de Lima. Série l, vol. Il, 1977. Direcci6n General de
organizaciones rurales.
À Tomas, les comuneros débattent souvent en assemblée de
l'urgence de retenir les jeunes dans le collège du village. Le cas
échéant, le collège devrait fermer, atteignant difficilement le mini-
mum d'inscriptions dans chaque niveau imposé par l'administration
scolaire. La même justification qu'à Casinta à propos d'un niveau
pédagogique supérieur est invoquée par les parents qui préfèrent
envoyer leurs enfants à Huancayo, voire à Lima. Mais, tout comme
à Casinta, cette raison en cache une autre, d'ordre économique: la
scolarisation des enfants en ville permet de créer ou de renforcer
un pôle d'activité en milieu urbain.
La réalité scolaire dans chacune de ces communautés est instructive à
plusieurs égards: elle montre l'évolution de la scolarisation des gar-
çons et des filles. Alors que la proportion de ces dernières tend à
augmenter, on observe une diminution des effectifs masculins. Bien
sûr, cette tendance est inversée en ville. On remarquera aussi une
élévation de l'âge en fin de primaire, qui révèle une scolarité en
dents de scie. Certes, la proportion croissante de filles indique une
démocratisation de la scolarisation, mais l'école rurale est un pis-aller.
Elle répond moins à un besoin de formation qu'à un désir d'instruc-
tion, considéré désormais comme un minimum nécessaire, mais qui
s'intègre aux activités familiales (garde des frères cadets, participation
aux travaux domestiques et des champs), ce qui fait dire aux paysans





Année Total H F Âge moyen Total H F Âge moyen
fin primaire fin primaire
1979' 39 22 17 12,5 189 102 87 12,4








Source: Données de terrain. Casinta, Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se repor-
terà M. BEY, 1990: 268-269.
• Faute d'homogénéité dans les registres disponibles dans chacune des communautés
(depuis 1967 à Casinta, depuis 1974, à Tomas), nous ne pouvons observer une évolution
sur une plus longue période.
L'évolution de la population du collège de Tomas, depuis son
ouverture en 1967, montre une croissance globale des effectifs, tout
en dénonçant lIne désaffection du collège avec la progression dans
les années scolaires: soit les enfants abandonnent leurs études ([es
abandons sont nombreux, surtout durant la première année), soit ils
vont poursuivre leurs études en ville.
Années' 1re 2e 3e 4e se" Total élèves Abandons
1967-1970 33 20,2 8,5 3,5 261 74
1971-1975 27,6 23,6 16,4 14,6 14,6 484 70
1976-1980 34,2 24,8 22 18,4 17,2 583 69








Source: Données de terrain. Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se reporter à
M. BEY, 1990: 270-273.
• Le collège ayant ouvert ses portes en 1967, les années 1967 à 1970 sont progressives,
jusqu'à atteindre les cinq niveaux.
,. L'enseignement secondaire au Pérou comporte cinq années.





Les facteurs socio-économiques ne doivent pas non plus être négli-
gés dans cet essai d'explication. ALBERTI et COTIER32 ont remarqué
qu'en constituant un moyen d'expulsion, ['éducation permet de
résoudre les tensions internes, tout en évitant une restructuration
foncière. À la lumière de cette assertion, les tendances migratoires
des jeunes de Casinta et de Tomas acquièrent une signification nou-
velle. En effet, Casinta présente une forte différenciation sociale et
ne dispose pas d'un collège, alors que Tomas a une structure
sociale moins différenciée, mais possède un collège.
Dans le premier cas, la tendance migratoire des jeunes répond au
blocage économique imposé par la structure foncière de la commu-
nauté. Par conséquent, riches et pauvres trouvent dans l'émigration
(même si les études ne sont souvent qu'un prétexte) une issue à la
pression sur la terre, et il suffira d'un faible niveau scolaire (pri-
maire) pour émigrer.
Dans le cas des jeunes Tomasinos, l'existence d'un collège dans la
communauté retarde souvent l'âge de l'émigration. Comme il est
compréhensible, peu d'enfants ont alors la possibilité de suivre des
études supérieures. Globalement, seuls les fils de familles aisées émi-
greront à la fin du primaire ou pour suivre des études universitaires.
À la différence de Casinta, Tomas offre la possibilité aux nouveaux
comuneros (à partir de 21 ans) d'accéder à des parcelles commu-
nales. Ces facilités, ajoutées à une socialisation plus prolongée au
sein de la communauté, fournissent un palliatif à l'émigration.
Il faut également considérer les habitudes migratoires de chacune
de ces communautés. Dans les deux cas, la proximité de centres
urbains importants constitue un facteur d'ouverture de la commu-
nauté au milieu extérieur et aux possibilités d'emplois qu'il peut
offrir. Cependant, la tradition du travail salarié hors de la commu-
nauté est beaucoup plus marquée à Tomas qu'à Casinta. Ainsi, les
possibilités d'emplois, ajoutées aux facteurs éducatifs, expliquent
que les jeunes Casintanos émigrent très tôt et diminuent ainsi la
pression sur la terre, tandis qu'à Tomas, ils émigrent plus tard, mais
d'une manière plus systématique, que ce soit pour poursuivre leurs
études ou pour chercher un emploi provisoire, en attendant d'ins-
taller leur propre exploitation dans la communauté.
Ainsi, sous une apparence de démocratisation de l'éducation, le sys-
tème scolaire entretient, voire favorise, la différenciation sociale
dans les communautés. Comment les contenus pédagogiques inter-
viennent-ils dans cette différenciation et en quoi contribuent-ils à
des changements dans les valeurs sociales des paysans :>
Contenus éducatifs et valeurs paysannes
Il ne s'agit pas seulement de savoir qui va à l'école et dans quelles
conditions, ni de connaître le nombre d'écoliers. Ce que l'on
apprend à l'école et le système pédagogique en général sont des
facteurs explicatifs au moins aussi importants pour l'étude du chan-
gement social dans les communautés andines. Qui administre
l'enseignement, comment et dans quel but? La réponse à cette
question nous permettra de comparer les deux niveaux de la socia-
lisation de ['enfant et leurs résultats sur les options d'avenir de cha-
cun, ainsi que sur le système de valeurs de la communauté
paysanne.
Il est remarquable que, parmi les étudiants d'origine andine, l'ensei-
gnement est la carrière la plus suivie33. Par conséquent, les classes
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rurales sont fréquemment administrées par des fils de paysans.
Cependant, cette origine commune efface difficilement la distance
sociale qui s'est établie avec les études. De fait, les paysans accor-
dent un statut supérieur aux enseignants, ayant eux-mêmes un
niveau d'études très bas et se formant de la • culture urbaine" une
image fortement valorisée. La place des enseignants dans la vie
quotidienne et le respect des hiérarchies établies au niveau commu-
nal en viennent donc à créer une ambiguïté dans le rôle de l'ensei-
gnant. Celui-ci a été éduqué dans un milieu similaire à celui dans
lequel il enseigne aujourd'hui, mais il est aussi porteur de transfor-
mations culturelles, du fait de son bagage personnel. Les ensei-
gnants des deux communautés fournissent une illustration de
situations rencontrées fréquemment.
L'école de Casinta ne compte qu'un instituteur ayant à sa charge les
six niveaux du primaire, répartis en deux classes. Don Justiniano,
fils de Casintanos, est un personnage respecté par les comuneros
mais, comme il le constate lui-même, de peu d'influence : • nul
n'est prophète dans sa chapelle ", conclut-il avec le dicton. Il est
vrai également que sa présence dans le village est surtout le fait de
son travail: sa famille résidant à Pisco (ville côtière au sud de la
vallée), il la rejoint le plus souvent possible et, pour cela, il a laissé
ses terres en métayage. En revanche, dans l'enceinte scolaire, don
Justiniano use volontiers de son autorité, qu'il juge d'autant plus
nécessaire qu'il lui faut administrer des niveaux disparates.
À Tomas, le corps enseignant est composé par deux éducatrices (de
Tomas) pour la maternelle, six instituteurs (dont le directeur ainsi
que trois autres sont Tomasinos) pour le primaire et six professeurs
(dont un de Tomas), un directeur et une secrétaire pour le secon-
daire. Bien que tous soient originaires de la Sierra, ils constituent
une catégorie distincte du reste de la population. En effet, leur
mode de vie et leurs habitudes de consommation les éloignent du
milieu paysan, en devenant des sources de prestige.
Les professeurs Tomasinos sont non seulement respectés mais aussi
écoutés: leur participation aux assemblées communales en
témoigne. C'est en effet sur la scène communale que paysans et
enseignants se retrouvent pour partager leurs préoccupations. Les
premiers y trouvent l'occasion de démontrer leur capacité de
contrôle sur l'administration scolaire, manifestant par là leur attache-
ment à une école intégrée à la communauté. Il est intéressant
d'observer que les comuneros exigent de leurs interlocuteurs assi-
duité et .. enseignement efficace" (ce qui signifie un niveau d'étude
adéquat et une présence ponctuelle)34. Ces derniers attendent des
parents d'élèves une plus grande collaboration (qui mettrait fin à
l'absentéisme des écoliers) et surtout qu'ils inscrivent leurs enfants
dans les établissements du village, inquiétude partagée d'ailleurs
par la communauté dans son ensemble, puisque la réduction des
effectifs scolaires menace ses établissements de fermeture.
À propos de Tomas, les relations entre enseignants et élèves peu-
vent être davantage étayées que dans l'unique exemple de Casinta.
Je préciserai tout d'abord que j'ai assuré durant une semaine la sup-
pléance d'un instituteur (en retard au commencement de l'année
scolaire) dans une classe de troisième niveau du primaire. Malgré la
faible assistance en début d'année (à peine la moitié de la trentaine
d'inscrits), les âges des élèves accusaient déjà des variations entre 8
et 13 ans, les plus jeunes étant ceux qui suivaient le mieux. La plu-
part des enfants ne possédaient aucun manuel scolaire et le maté-
riel pédagogique était inexistant.
Bien sûr, chaque enseignant suit ses propres méthodes, mais celles-
ci se rencontrent presque toujours sur les points essentiels:
autorité35 , négligence des enfants qui accusent des difficultés de
compréhension, faible intérêt pour une pédagogie adaptée au
milieu paysan andin36, entre autres. Il est certain que le matériel
pédagogique fait souvent défaut dans les écoles rurales et le niveau
des enseignants est généralement très bas.
S'il est difficile d'évaluer les méthodes pédagogiques employées,
une analyse des manuels scolaires sera davantage expressive quant
à l'idéologie sous-jacente à l'enseignement formel. À cet effet, j'ai
utilisé une étude réalisée en 1973 sur des manuels de littérature de
la première à la troisième année de primaire37 . Je ne pourrai
qu'insister sur quelques points essentiels, qui seront illustrés par des
passages de textes scolaires ou par des réflexions des auteurs.
Ceux-ci concluent d'ailleurs sur un constat peu optimiste:
.. Dans les textes scolaires analysés, nous ne trouvons pas d'authen-
tiques pièces de littérature mais des rédactions d'un mauvais niveau
littéraire dans lesquelles se combinent : la discrimination raciale, la
réalité masquée, l'hypocrisie et le sadisme, la résignation, l'humour
noir, le fatalisme, les coutumes des riches, la répression, le men-
songe et l'adulation, la crainte, l'enfance domptée, la condamnation
de la rébellion, enfin ... de tout. ..38
Le passage suivant est frappant tant par sa rhétorique que par
l'image qu'il renvoie du paysan andin. Il est inclus dans .. Faits his-
toriques du Pérou : l'Indien" :
« Les Indiens portent des ojotas, des pantalons de bayette, des pon-
chos de diverses couleurs, des chullos et chapeaux de laine de dif-
férentes formes. Ils vivent généralement dans les champs, dans des
cabanes ou des maisons très pauvres couvertes de paille.
35. S'agit-il de la notion
andine du pouvoir
venical dont parle
R. MO!'nOYA (J980b), ou
bien d'une interprétation
du pouvoir accordé au
corps enseignant du fait
de son statut privilégié?
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39.• Adelanre " ln DESCO
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42.. En marcha " ln
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" Ils cultivent nos champs, gardent les animaux, apportent leurs
produits à la ville et font les travaux les plus modestes,
" Aujourd'hui, les gouvernements se préoccupent de l'éducation
de l'indien, ouvrent des écoles et des fermes et édictent des
réformes sociales pour qu'ils s'instruisent et cultivent la terre ration-
nellement. ,,39
Enchaînons avec la réalité masquée ; une phrase pleine d'ironie
suffira:
, L..] il n'y a pas de plus grande malchance que celle de naître mil-
lionnaire ,,40,
Le thème de la résignation poursuit dans le même esprit :
" Nous devons accepter de bonne grâce le sort qui nous est réservé.
Les uns pétrissent le pain et d'autres le mangent. ,,-il
Le fatalisme enseigne aux enfants la même résignation face à un
destin inéluctable et la crainte est inspirée par la menace du châti-
ment suprême:
" Vois que Dieu te regarde, vois que tu dois mourir et que tu ne sais
pas quand! ,,-i2
La rébellion est également punie de la plus dure peine : prenant
pour exemple un chien affamé attaché nuit et jour à une lourde
chaîne, sa fuite n'est couronnée que par la mort qu'il ne tarde pas
à rencontrer. " Mieux vaut un tiens que deux tu l'auras, ", conclut
ironiquement le texteH ,
Dans ces manuels, l'hygiène est illustrée par des éléments inacces-
sibles aux enfants ruraux (et pauvres en général) une baignoire
occupée par un enfant blond avec du bain moussant et une
éponge4-i !
Ces quelques exemples sont assez éloquents pour traduire le fonds
idéologique de ces textes de lecture, Une caractéristique dominante
s'en dégage: la culture occidentale s'impose d'une manière impéra-
tive à l'ensemble du pays sans tenir compte des références cultu-
relles des populations intéressées,
Il faut souligner ici un trait singulier que le Pérou partage avec les
pays où la pluri-ethnicité se marie mal avec une domination cultu-
relle et économique héritée de la colonisation : la problématique de
l'identité nationale s'y pose avec d'autant plus d'acuité, Avec le
caractère dominé de l'État péruvien45 , cela contribue à expliquer
l'" idéologie de la discrimination ,,46 particulière à cette société aux
multiples facettes, Cette discrimination sociale tend à dichotomiser
la société péruvienne47 , Pour schématiser, disons que d'une part, se
trouve le secteur urbain moderne, de langue espagnole et fortement
imbu de valeurs occidentales ; cette catégorie sociale bénéficie le
plus souvent d'une éducation dans des écoles privées. D'autre part,
la grande majorité des Péruviens est pauvre, paysanne, ouvrière ou
employée dans le secteur dit .. informel " souvent bilingue (les
populations andines parlent le quechua ou l'aymara), et suit des
études courtes et décousues dans des écoles publiques.
L'idéologie dominante tend donc à sous-estimer les langues autoch-
tones, le travail manuel et l'école publique, pour ne mentionner
que les aspects qui nous intéressent ici. L'idéologie, .. cette manière
de penser collective, étrangère à notre volonté, vécue par nous
comme naturelle ,,48 va transmettre - et là, l'école joue un rôle
essentiel - les valeurs des catégories dominantes et enseigner le
mépris des groupes dominés. En cela, l'école, canal formel d'éduca-
tion, occupe une place centrale en réduisant l'importance des expé-
riences informelles d'apprentissage.
Si l'on ramène ces réflexions générales au contexte particulier des
communautés de Casinta et Tomas, l'observation d'un paradoxe
s'impose. En suscitant chez l'enfant la découverte qu'il appartient à
un secteur marginalisé culturellement, méprisé socialement et
exploité économiquement, l'école va lui faire miroiter la possibilité
de s'extirper de ce milieu, en lui enseignant les mécanismes d'inser-
tion dans la société urbaine. Mais le mythe de l'ascension sociale,
entretenu par l'idéologie dominante pour maintenir le statu quo,
n'est le plus souvent qu'une chimère des enfants pauvres: les bar-
rières sociales sont plus hautes que ce que les diplômes permettent
de franchir. En dépit de ces effets pervers, les écoliers vont cher-
cher à se distinguer de leur milieu d'origine. À quoi peut leur servir
désormais d'apprendre à travailler la terre) C'est ainsi qu'un conflit
apparaît entre le processus de socialisation informel et l'étape
d'éducation formelle.
La réforme éducative annoncée dans les années soixante-dix a
suscité de nombreuses réflexions49 qui, plus que la réforme elle-
même (toujours en suspens), ont constitué les ferments d'un mou-
vement de revendication pour une école adaptée aux milieux
géographiques, ethniques et culturels. Ainsi, après .. l'école à tout
prix" surgit une nouvelle demande : la qualité de l'enseignement.
Les paysans, pour leur part, se préoccupent de l'éducation adminis-
trée à leurs enfantsso. Leur plus grande inquiétude a trait au carac-
tère inadapté de l'éducation formelle dans le milieu rural.
L'expérience d'au moins vingt années d'accès à l'enseignement
secondaire leur a montré qu'il ne suffit pas d'avoir des écoles pour
améliorer les niveaux d'instruction et pour pouvoir prétendre s'éle-
ver dans l'échelle sociale.
48. OESCO éd.,
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Dans mes entretiens avec des comuneros, deux expressions revien-
nent souvent; l'une témoigne de la confiance déposée dans le sys-
tème scolaire comme moyen d'ascension sociale: " c'est le meilleur
héritage qu'on puisse leur laisser" ; l'autre ajoute un mais:· tous
n'arrivent pas [à terminer leurs études] ; ce serait bien qu'ils appren-
nent aussi à travailler [la terre], en cas... ".
Il me semble cependant nécessaire de contrebalancer le poids de
l'idéologie avec quelques données concrètes. En premier lieu, il est
certain que le système éducatif national est mal équipé et présente
de grandes carences, aussi bien dans le nombre que dans la qualité
des enseignants, et cette limitation atteint son paroxysme dès lors
qu'il s'agit de zones rurales isolées. Les classes sont généralement
surpeuplées, équipées du minimum de meubles et de matériel
pédagogique et les enseignants n'ont généralement pas terminé
leurs études. De plus, leurs intérêts personnels les retiennent en
ville plus longtemps qu'ils n'y sont autorisés et la fréquence de
leurs absences porte préjudice au niveau supposé être atteint en
fin d'année.
Ainsi, ce que l'idéologie met en avant comme un élément de discri-
mination sociale est confirmé dans la pratique par de nombreuses
insuffisances imputables aux politiques éducatives elles-mêmes. Le
caractère anti-démocratique du système scolaire apparaît dans le fait
que la mauvaise préparation des enseignants ruraux justifie la dis-
qualification de l'école rurale.
Les parents d'élèves de Casinta et de Tomas sont tout à fait
conscients de ces limitations, puisqu'ils ont des éléments de compa-
raison fournis par les nombreux enfants scolarisés en ville. Mais là
aussi, leur perception des différences se trouve biaisée, faute d'une
vision d'ensemble de ces deux réalités. En ville, non seulement
l'enfant pourra bénéficier (pas toujours) de meilleures conditions
d'études en se trouvant éloigné des tâches agricoles, mais il aura
également accès à tout un système d'information (journaux, affiches
murales et, surtout, télévision), qui est absent de sa communauté.
Dans la communauté, comme le décrit don Leandro pour Tomas,
• quand les enfants descendent [de la puna) pour étudier, certains
ont des facilités, mais d'autres pas. Quelquefois, ils s'arrangent seu-
lement entre eux. Ils sont mal nourris, personne ne s'occupe d'eux.
Mais d'autres, leurs parents les laissent à la famille ".
Quant aux contenus éducatifs, les parents manifestent deux types
de préoccupations. L'une est motivée par l'observation de change-
ments profonds dans le comportement des enfants, mettant en
cause des valeurs traditionnelles fondamentales. L'un affirme: • Les
jeunes ne respectent plus les vieux. " L'autre explique : "J'ai vu
beaucoup de parents qui sont presque dominés par leurs enfants.
C'est la responsabilité des parents, de commander. Les mentalités
sont en train de changer. .. Parce qu'ils sont plus instruits, ces
jeunes, ils se croient tout permis." Un troisième s'inquiète :
" Maintenant, à 15 ans, c'est déjà des ivrognes... et pourtant, l'école
enseigne à se comporter décemment! »
Le deuxième type d'inquiétude est suscité par le détachement des
jeunes de leur milieu d'origine. On entend souvent des expressions
telles que : " Ils ne sont bons à rien, ils ne savent pas travailler ., ou
bien: " Ils sont irresponsables; ils vont aux /aenas, mais ils ne tra-
vaillent pas comme nous dans le temps; ils ne font pas d'effort; ils
ne vont même pas aux assemblées ". Un jeune comunero, au
contraire de ses compagnons ayant étudié avec lui jusqu'à la fin du
secondaire, pose un regard critique sur sa génération en distinguant
les intérêts personnels liés à l'instruction et les exigences de la vie
rurale: " Ils veulent étudier parce qu'ils ont une ambition pour leur
propre bénéfice. Mais connaître le travail des champs, ce n'est pas
valorisé. Quand ils ont étudié en ville, ils ne peuvent pas s'habituer
à vivre dans la puna, c'est difficile ... » Je souhaite citer ici l'évocation
par don Leandro des changements intervenus dans la communauté
de Tomas depuis la création du collège :
" Quand le collège est devenu une réalité, les gens étaient contents ;
parce qu'au lieu de dépenser [de l'argent), d'envoyer [les enfants] à
d'autres juridictions, c'était mieux pour nous. Ce qu'on voudrait,
maintenant, c'est que le collège devienne agricole. Parce qu'ils ter-
minent le secondaire, ces jeunes, et ils ne savent rien. Ils auront
bien des connaissances, mais côté champs, élevage, ils ne savent
rien. Par contre, si c'est [un collège] agricole, ils auront des prin-
cipes. Et en plus, ça ne marche pas toujours, tous ne rentrent pas [à
l'université]. Maintenant, c'est difficile d'aller à l'université, le coût
de la vie, et tout... On l'a dit, mais tous ne prennent pas conscience
de ça ; ils n'ont pas une mentalité pour innover. Ces jeunes, c'est
pire; et ceux qui sont restés ici, ils n'ont presque pas d'instruction,
ils ne savent pas analyser. »
Ces témoignages de jeunes et vieux comuneros fournissent matière à
réflexion et nous introduisent à l'observation de l'autre face de l'édu-
cation: qu'attendent les jeunes étudiants de leur avenir et quels sont
les effets du système éducatif sur le devenir de la communauté?
L'avenir des jeunes
Les paysans considèrent que l'éducation est le meilleur investisse-
ment qu'ils puissent réaliser et le meilleur héritage qu'ils puissent
laisser à leurs enfants. En vertu de cet idéal, bien des choses vont







traduisent par un vieillissement de la population active et une déca-
pitalisation des exploitations familiales. En effet, lorsqu'un fils de
paysans a la possibilité de poursuivre ses études, son intention n'est
pas de se préparer pour prendre la succession de l'exploitation
familiale. La démarche la plus suivie est, hien sûr, l'émigration.
Depuis quelques décennies, les campagnes péruviennes ont bénéfi-
cié de l'allongement de l'espérance de vie à la naissance.
Parallèlement, la Réforme agraire de 1969 a peu modifié la structure
foncière de la région étudiée. Les populations locales se trouvent
donc logiquement face à une pénurie de terres pour pourvoir les
nouvelles générations. Dans ces conditions, la scolarisation des
jeunes constitue une échappatoire au problème de la terre. Si l'école
ne peut procurer des diplômes à tous, elle leur offrira au moins la
clef de la vie en ville la débrouillardise ou l'esprit d'entreprise.
À cela, pourvoiront également les parents déjà installés en ville.
Pour les fils de familles aisées, les choix sont faciles. Dans la plu-
part des cas, les parents possèdent déjà une maison en ville ou la
bâtiront pour y installer leurs enfants nouvellement scolarisés.
D'autres enfants bénéficieront de l'accueil de parents proches
anciennement installés. Ces observations valent aussi bien pour les
Casintanos à Lima ou San Vicente de Canete que pour les
Tomasinos à Huancayo, La Oroya et, dans une moindre mesure,
Lima. À propos de ces derniers, les mêmes liens de parenté ou
d'alliance prévalent pour accéder à des emplois dans les mines
(Yauricocha, tout près de Tomas, La Oroya, Morococha, pour les
plus fréquentées). Depuis quelques années, en effet, les mines
embauchent de moins en moins, ce qui rend les relations person-
nelles d'autant plus nécessaires.
Cette description des conditions d'installation des jeunes étudiants,
voire des chercheurs d'emploi, est nécessaire pour comprendre les
conditions d'insertion dans le milieu urbain. Ceux qui n'ont pas de
parents pour les recevoir (généralement les plus pauvres) rencon-
treront d'autant plus de difficultés pour partir étudier en ville: leurs
parents ne pourront faire face à de si grandes dépenses. Mais ce
sont aussi les familles les plus pauvres qui disposent des plus
petites parcelles (à Casinta) et qui ont les plus faihles besoins en
main-d'oeuvre, à l'inverse des familles les plus aisées. Que peuvent
donc faire ces jeunes?
Rares sont ceux qui choisissent de devenir comuneros. S'ils tra-
vaillent chez d'autres paysans, c'est dans l'espoir de devenir eux-
mêmes exploitants ; en héritant de leurs parents à Casinta, en
constituant leur propre cheptel à Tomas. Dans cene dernière com-
munauté, les pratiques les plus courantes sont le travail à la mine
ou bien l'activité de berger, rémunérée avec la moitié du croît.
À Casinta, le morcellement des parcelles, du fait de l'héritage, et le
blocage du marché des terres expliquent une plus grande migration
des jeunes qu'à Tomas.
I! serait aventureux d'affirmer que les jeunes choisissent leur profes-
sion. Certes, ils formulent des vœux, mais peu nombreux sont ceux
qui pourront les réaliser. Hormis de rares exceptions, l'enfant fait
partie intégrante d'un projet familial, qui ne pourra se concrétiser
qu'en accord avec les moyens des parents. Si des paysans aisés
financent des études longues à leurs enfants, ils bénéficieront de
retombées sociales et économiques non négligeables. À l'opposé,
des parents pauvres ont tout à attendre d'une meilleure répartition
des terres dans la communauté et n'ont aucun moyen pour aider
leurs enfants à sè faire une place en ville. j'ai choisi d'illustrer ces
remarques par le cas d'une famille de propriétaires moyens à
Casinta. Je décrirai ensuite les situations de deux jeunes Tomasinos.
La famille Rodriguez compte trois enfants entre 20 et 30 ans.
Disposant d'environ deux hectares en cohéritage, les parents com-
plètent leurs revenus avec une petite boutique dans le village. Le
père effectue parfois des travaux de construction et de menuiserie.
La mère fait également le négoce de fromages qu'elle expédie à
Lima et sert quelquefoiS des repas aux visiteurs. Depuis longtemps
déjà, la fille aînée vit à Lima, où elle fait de petits travaux tout en
étudiant pour devenir institutrice. Elle a reçu ses deux frères dans la
maison que la famille a construite depuis peu dans un bidonville,
au sud de Lima. À la fin du secondaire, le fils aîné envisageait un
avenir professionnel plus sûr dans la capitale qu'à Casinta. Un pro-
jet de développement avorté l'y a pourtant retenu un an, démon-
trant ainsi son désir de rester dans sa communauté, si les conditions
de travail pouvaient le permettre. À présent, le fait de vivre dans un
bidonville éloigné du centre de Lima ne diminue pas sa conviction
que ses conditions de vie se sont améliorées : .. Ici [à Casintal, il n'y
a rien à faire. À Lima, c'est différent, il y a plus de culture, on peut
travailler. j'aimerais faire de la mécanique. " Son frère cadet, lui, a
préféré retourner à la vie des champs après le collège. Il aide ses
parents dans tous les travaux mais semble beaucoup s'ennuyer.
Lors de ma dernière visite à Casinta, il projetait de retourner à Lima
pour étudier l'électronique. Marco est de ceux qui pensent que la
formation des jeunes devrait être davantage orientée vers l'agricul-
ture car .. s'il arrive quelque chose, on peut retourner à sa terre ".
À Tomas, le cas d'Alejandro est exemplaire, si l'on s'en tient à la tra-
dition : comme la plupart des jeunes, avant de postuler au statut de
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pécule amassé lui a permis de financer la grande fête de fin
d'année, acte qui représente une contrepartie pour appartenir à part
entière à la communauté51 Je l'ai rencontré peu de temps après son
retour à Tomas; il était alors âgé de 30 ans. Se prévalant d'études
secondaires achevées, il occupait alors la fonction de secrétaire
dans le conseil d'administration de la communauté et commençait à
se constituer un cheptel, qu'il gardait encore avec celui de ses
parents, pour bénéficier du partage de la surveillance des animaux
avec ces derniers. Il songeait il se marier et à construire plus tard sa
propre maison, lorsqu'il disposerait d'une parcelle dans la puna
pour ses animaux.
À Tomas encore, le deuxième personnage est exemplaire lui aussi,
à un autre titre : il représente la grande majorité des jeunes qui
n'ont pas les moyens de poursuivre leurs études et qui sont dans
l'incapacité de vivre et de travailler dans leur communauté ni
même en ville, par manque de qualification. À chacun de ses
retours à Tomas, Juan annonçait invariablement un nouveau projet
et passait le plus clair de son temps à boire. Ce cas illustre malheu-
reusement le désœuvrement des jeunes pris entre deux cultures,
entre deux mondes et ne sachant pas trouver leur place, ni dans
l'un, ni dans l'autre.
Ces trois exemples suffisent pour mettre en évidence un point de
comparaison essentiel : les jeunes Tomasinos ne dépendent pas
nécessairement, comme c'est le cas pour leurs homologues
Casintanos, de la situation foncière de leurs parents. Chacun peut
devenir comunero à partir de l'âge de 21 ans et avoir de ce fait un
droit d'usufruit sur les terrains communaux. Quant aux moyens
pour démarrer une exploitation, on a vu que les Tomasinos se sont
depuis longtemps engagés dans des activités extra-communales
pour arriver à leurs fins. Par ailleurs, on peut observer que si la pré-
sence d'un collège dans la communauté (cas de Tomas) retient plus
longtemps les enfants dans le village, le type d'éducation reçue ne
les éloigne pas moins des activités agricoles. Pour les Casintanos, le
fait de ne pas avoir de collège implique, pour la grande majorité
des jeunes, des conditions d'études plutôt difficiles, sans préjuger
du résultat final. En conclusion, je dirais que du fait que le système
éducatif se révèle inadapté au milieu rural, la démocratisation dans
l'accès à l'éducation entraîne deux conséquences majeures : l'émi-
gration et la remise en cause de l'organisation communale.
À ce stade du raisonnement, trois types de préoccupations se
retrouvent dans une thèse centrale : le système éducatif, de carac-
tère national et ouvert à la culture occidentale, entre en opposition
avec le processus de socialisation des enfants ruraux dans leur
milieu d'origine52 Cette affirmation suggère que le système éducatif
est inadapté à la vie en milieu rural, qu'il transmet des valeurs
opposées aux coutumes paysannes et qu'il prépare à l'émigration.
Devant ce constat plutôt négatif, une nouvelle question se pose





Reconnaître que le métier de paysan a évolué n'a rien d'une décou-
verte53. Le renforcement des liens entre villes et campagnes, dû en
grande partie à l'expansion du système scolaire, a fortement contri-
bué à la monétarisation de l'économie paysanne. Ce phénomène se
manifeste globalement dans deux tendances économiques : d'une
part, les changements dans l'organisation des unités de production,
avec une augmentation (en valeurs absolue et relative) des produc-
tions commerciales, et d'autre part, une diversification des activités
des familles paysannes. Ces processus économiques témoignent
d'une interpénétration croissante des milieux urbain et rural. Bien
évidemment, les conséquences du resserrement de ces relations ne
se traduisent pas seulement dans le domaine économique, mais
aussi dans une perception renouvelée de l'espace social et politique
des comuneros.
La réorganisation du travail familial
Sans vouloir prétendre que seule l'importance croissante de la scola-
risation est en cause dans le processus de monétarisation de l'écono-
mie familiale, j'ai choisi de concentrer mon attention sur ce facteur
social, qui permettra d'aborder le problème dans une perspective
sociologique. L'éducation, sans être pour autant un phénomène
nouveau, atteint désormais toutes les catégories de paysans. Ce nou-
veau paramètre doit donc être pris en considération dans l'organisa-
tion des unités de production basées sur la main-d'œuvre familiale.
Les communautés andines se caractérisent, avec bien sûr des
variantes, par des sols montagneux généralement en pente et relati-
vement pauvres, des parcelles étroites réparties dans différentes
zones de production, sur divers étages altitudinaux, dans le but de
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aux aléas climatiques. Ainsi, les petites superficies dont disposent
les familles, la dispersion des parcelles dans l'espace et la capacité
d'accumulation pratiquement nulle de ces exploitations rendent la
mécanisation souvent impossible et l'utilisation d'intrants industriels
demeure l'apanage des familles les plus riches. C'est donc sur une
exploitation intensive de la main-d'oeuvre familiale que se fonde
l'agriculture andine.
En dépit des limitations au développement des forces productives,
le vieil adage selon lequel la richesse d'une famille paysanne était
proportionnelle au nombre de ses membres ne se vérifie plus.
Désormais, les familles aisées se trouvent entièrement tributaires de
la main-d'oeuvre locale, tandis que les plus pauvres doivent nourrir
des familles nombreuses. Cette disparité dans la disponibilité de la
main-d'oeuvre familiale rend de plus en plus difficile le recours aux
différentes formes d'aide réciproque qui caractérisent l'organisation
sociale andine54 : qu'il s'agisse d'aide à des travaux agricoles ou de
construction rendus, soit en travail (ayni), soit rémunérés en nature
(minka), ou encore de .. compagnies d'ouvriers " se louant à des
tiers55 , le principe est toujours d'un équilibre relatif entre la
demande et J'offre. Cet équilibre désormais rompu donne lieu à un
remplacement progressif de J'aide réciproque par un salariat tempo-
raire56 Le travail salarié ou le métayage peuvent-ils atténuer le
contraste entre propriétaires aisés et paysans sans ressources, de
manière à retenir la main-d'oeuvre nécessaire sur les terres)
Généralement, les comuneros de Casinta et de Tomas se plaignent
d'une pénurie de main-d'oeuvre, ce qui se traduit par une élévation
des salaires. Cette surenchère n'est que relative aux salaires agricoles
pratiqués dans la zone et ceux-ci ne sont pas suffisamment
attrayants pour retenir les jeunes générations dans leur communauté.
Une Casintana me confiait que disposer d'un peon en permanence
était qualifié de " monopole .. par les autres et J'employeur était alors
soupçonné d'" exploiter .. son employé. À Tomas, le recours de plus
en plus fréquent à des bergers originaires de communautés voisines
illustre bien cette pénurie de travailleurs.
Les plus grands propriétaires de Casinta sont souvent absentéistes et
résident à Lima ou dans une ville côtière. À Tomas, en revanche,
leurs homologues ont plutôt tendance à résider entre le village, la
puna et Huancayo. Ces choix de résidence se traduisent dans des
options différentes quant à J'emploi de salariés ou de métayers.
En effet, à Casinta, les propriétaires confient leurs terres en
métayage à des parents proches et à des paysans sans terre de la
communauté. À ce propos, une" riche " Casintana de 83 ans (qui
travaillait encore partiellement ses terres) me confiait qu'elle" don-
nait " des parcelles en métayage aux pauvres pour les" aider ". Ce
type de tenure favorise le choix de cultures permanentes (tradition-
nellement, la luzerne et, plus récemment, les plantations de pom-
miers), qui exigent moins de travail. Or, certains métayers se
plaignent de cette préférence car, s'ils ne sont pas eux-mêmes pro-
priétaires, ils préfèrent conserver une partie de la récolte pour leur
consommation. Les propriétaires moyens travaillent eux-mêmes
leurs parcelles et recourent à des travailleurs salariés uniquement
pour le labour des parcelles, les semailles et les récoltes, plus rare-
ment pour le butage des plantes (qui a souvent été réduit de deux
à un). Les familles les plus pauvres trouvent donc trois modalités de
travail agricole dans la communauté : le métayage, le travail salarié
et, pour quelques jeunes, le travail en " société d'ouvriers ".
Depuis longtemps déjà, la construction de maisons n'est plus une
fête. L'époque où les jeunes couples construisaient leur maison
avec l'aide de tout le village, avec musiciens, alcool, coca et repas
dignes de l'occasion est bien révolue. À 50 ans, don Justiniano,
l'instituteur du village, après avoir vécu longtemps en location et
alors que sa famille résidait hors de la communauté, faisait
construire une maison à Casinta par des ouvriers salariés (père et
fils d'une famille" pauvre ,,). Peut-on considérer cette construction
comme une étape classique dans l'établissement d'une nouvelle
famille de comuneros ? De cette façon, non seulement la solidarité
collective ne joue plus, mais la jalousie s'installe. Un tel" a une mai-
son trop grande" est une critique que j'ai souvent entendue.
À Tomas, un riche paysan est un riche éleveur: l'activité agricole
n'a qu'une importance économique secondaire (il n'en va pourtant
pas de même pour son statut symbolique). C'est pourquoi la réor-
ganisation des unités de production implique souvent l'abandon
partiel ou total des parcelles agricoles. Il est en effet moins coûteux
d'acheter tubercules et céréales sur le marché (surtout si l'on
voyage beaucoup) que de les faire produire par des travailleurs
salariés. Dans l'élevage, les choix sont variés et dépendent en
grande partie de la structure familiale. Si l'éleveur a des enfants sco-
larisés, il choisira d'employer au moins un berger pour s'assurer
une plus grande indépendance vis-à-vis de ses animaux et pouvoir
s'occuper de ses enfants. Les riches éleveurs qui s'installent partiel-
lement en ville, à partir de l'entrée de leurs enfants au collège57 ou
à l'université, ne sont pas rares. Les comuneros moins aisés ont des
intérêts plus limités à défendre dans la puna. Ils se résignent donc
plus facilement à laisser leur troupeau à un berger ou à des
proches, à moins qu'ils n'optent pour abandonner l'agriculture (au
moins en partie) et ne s'installent dans la puna. Ce choix corres-
pond surtout aux familles dont les enfants sont scolarisés à Tomas
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ou en ville et sont suffisamment âgés pour être autonomes. Ceux
dont les enfants sont plus jeunes préféreront des activités plutôt
urbaines qui leur permettent de se rapprocher de leurs enfants.
Parmi les familles les plus pauvres, certaines résident en perma-
nence dans la puna, d'autres exclusivement dans le village (soit
elles n'ont pas de troupeaux, soit un parent ou un proche s'occupe
de leurs quelques animaux). Dans l'agriculture, seuls les proprié-
taires de parceJles irriguées autour du village (d'une superficie peu
élevée) emploient des salariés. L'aide réciproque est encore prati-
quée entre parents, mais elle tend à céder la place à une .. aide "
rémunérée en nature (minka), plus ponctuelle.
L'emploi des bergers est soumis à d'autres règles. Dans la mesure
où le berger se trouve seul à la tête d'un troupeau, le propriétaire
doit pouvoir se fier à lui. Or, les bergers sont des comuneros
pauvres (possédant parfois quelques têtes) ou des jeunes désireux
d'établir leur propre élevage. Dans l'un et "autre cas, ils seront ten-
tés de voler des bêtes pour les manger ou les vendre (les bêtes
étant marquées, il faut les faire disparaître et l'on invoque alors le
passage d'un renard ou d'un puma). Les risques pour l'éleveur sont
donc de taille et le dicton" l'œil du patron fait grossir le bétail" est
dans toutes les bouches, d'autant que le recours à des bergers
venant d'autres communautés est de plus en plus fréquent, ajoutant
à la méfiance des éleveurs Tomasinos. L'unique moyen d'intéresser
le berger aux bénéfices de l'élevage est de le payer avec la moitié
du croît, ce qui est devenu la pratique la plus courante. Les liens de
compadrazgo entre le patron et son employé58 servent ce même
objectif de renforcer la confiance mutuelle, mais ils ne suffisent pas.
Don Ernesto avait bien .. perdu" un agneau que son berger et com-
père avait annoncé " tué par un renard •. Mais, grâce au compa-
drazgo, le patron put au moins récupérer la moitié de l'animal.
Globalement, les bergers deviennent de plus en plus exigeants,
sachant que le bétail est une source importante de revenu pour son
propriétaire.
Dans l'une et l'autre communautés, on observe que la rationalité
économique intervient dans la détermination des choix de produc-
tion et donc de l'organisation du travail, quels que soient les choix
réalisés. Dans un système économique tel que celui des commu-
nautés étudiées, où l'apport le plus important dans l'activité agricole
est fourni par la force de travail, il est difficilement concevable que
la pénurie de bras puisse être entièrement compensée par une capi-
talisation des exploitations familiales. Cette assertion se trouve
confirmée par le fait notoire que l'économie paysanne n'est pas gui-
dée par la recherche du profit. C'est ainsi que les familles vont
devoir se réorganiser en adoptant une nouvelle répartition des
tâches domestiques et agricoles et en effectuant des choix de pro-
duction compatibles avec une moindre participation des membres
de la famille, dont certains sont également engagés dans des activi-
tés non agricoles.
Le travail des enfants a toujours occupé une place importante dans
l'organisation des exploitations. Il s'agit le plus souvent de tâches
d'appoint plutôt que d'une division des tâches selon les sexes ou
les âges. Cet apport n'en est pas moins important. Dans les familles
résidant au village, les filles aînées s'occupent de leurs frères cadets
et assument de nombreuses tâches domestiques, avec l'aide de
leurs sœurs cadettes. Généralement, les enfants participent aux
récoltes dans les champs et s'occupent avec leur mère du jardin
près de la maison. Ils sont aussi chargés de nourrir et de garder les
petits animaux ou d'emmener au pré le matin et de récupérer le
soir une ou deux vaches qui seront gardées par d'autres dans la
journée. Dans les zones d'élevage extensif (dans la puna), les
enfants font office de bergers, pratiquement au même titre que les
adultes, hommes ou femmes. Cette rapide description montre à
quel point les membres non adultes d'une famille sont indispen-
sables au fonctionnement de l'économie paysanne.
Dès lors que les enfants sont scolarisés, ce schéma se modifie néces-
sairement. À ce sujet, les cas des communautés de Casinta et de
Tomas présentent des caractéristiques distinctes. Dans la première,
les enfants ne sont scolarisés dans la communauté que jusqu'à la fin
du primaire et la plupart d'entre eux partent ensuite étudier en ville.
Ainsi, seules de rares familles peuvent encore disposer de cette
main-d'œuvre d'appoint. Dans ces conditions, l'absentéisme scolaire
témoigne de la priorité que certains parents accordent aux travaux
domestiques sur les études.
À Tomas, le même phénomène se produit, aggravé par deux cir-
constances. La première est que la communauté est divisée en deux
zones de résidence : le village, cerné par les zones agricoles, et
l'habitat dispersé dans la zone d'élevage. Certaines familles, pour
lesquelles l'élevage est l'activité la plus importante, résident presque
en permanence dans la puna. Pour elles, la scolarisation des
enfants pose un véritable problème : entretenir les enfants scolari-
sés dans le village représente un coüt élevé et, de plus, ils sont
accompagnés dans la plupart des cas par l'un des parents (s'ils
n'ont pas de frères plus âgés pour s'occuper d'eux), ce qui réduit
d'autant la main-d'œuvre disponible pour l'élevage. Ces situations
s'accompagnent souvent d'un renforcement des activités agricoles
autour du village et d'un recours plus fréquent, dans la mesure où
la proximité des estancias le permet, à l'aide mutuelle entre familles
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tingue Tomas de Casinta est que le village dispose d'un collège
secondaire, Cette facilité ne s'accompagne pas pour autant de
meilleures conditions de scolarité pour un grand nombre d'enfants,
Leur présence sur les lieux de production faCilite leur emploi dans
diverses tâches et, ici plus encore qu'à Casinta (puisque les collé-
giens sont nécessairement plus âgés), l'absentéisme scolaire voire
l'abandon des études sont très fréquents59,
Les étudiants en ville, quant à eux, participent peu aux travaux agri-
coles, Durant les vacances scolaires, certains reviennent dans la
communauté pour seconder leurs parents; mais ces vacances (de
janvier à mars, puis en août) ne coïncident pas avec les récoltes
(sunout en mai et juin) qui demandent le plus de main-d'œuvre, De
plus, ces étudiants appartiennent généralement aux catégories les
plus aisées et sont donc peu sollicités. Quant aux moins bien lotis,
ils travaillent pour financer leurs études et ne peuvent donc pas
quitter la ville,
L'école constitue une contrainte importante pour les paysans, qui se
trouvent amenés, selon différentes modalités, à réorganiser leurs
activités agricoles et d'élevage. Parallèlement, on observe que la vie
paysanne imprime aussi ses contraintes à un système scolaire
adapté à la vie urbaine, produisant absentéisme et abandons de
nombreux écoliers.
La transformation du paysage agricole
L'économie paysanne a longtemps été caractérisée par une produc-
tion d'autosubsistance, Le troc, voire même les surplus agricoles
commercialisables, faisaient toutefois partie de cette économie,
Comme pour le phénomène de la monétarisation de l'économie
paysanne, il faut pouvoir déceler la transition d'un type d'économie
à un autre, sans pour autant y voir le passage brutal de l'autarcie à
l'économie de marché, ni l'une ni l'autre ne pouvant caractériser
l'économie paysanne,
Il devient nécessaire de parler aujourd'hui (et cela depuis les
années soixante) d'une économie paysanne monétarisée, dans la
mesure où l'argent intervient désormais régulièrement dans les rap-
ports de production et parce que les revenus non agricoles sont de
plus en plus importants pour l'économie familiale. L'achat d'intrants,
l'emploi de salariés, les productions destinées exclusivement au
marché se substituent à des échanges de caractère non monétaire
(jntrants locaux, aide réciproque, productions de subsistance, troc),
Si l'on ajoute à ce tableau le fait que l'organisation en communauté
est demeurée associée à un espace productif pauvre, où les risques
naturels sont élevés, on comprendra alsement que les comuneros
ne veulent et ne peuvent pas se spécialiser dans une production
commerciale, mais combinent leurs cultures traditionnelles (asso-
ciées à l'élevage) avec de nouvelles cultures de type commercial.
Cependant, la dispersion des productions sur diverses parcelles et
sur plusieurs étages altitudinaux sera abandonnée si des revenus
importants peuvent être obtenus à partir d'un seul étage écolo-
gique. C'est ainsi que les Casintanos concentrent leur production
sur la partie basse et irriguée de ce qui fut la grande communauté
de Pampas, avant leur séparation définitive de cette dernière en
1957, et que les Tomasinos ayant les moyens de développer leur
élevage tendent à abandonner les parcelles de production agricole.
Celles-ci étant attribuées en usufruit peuvent être reprises par
d'autres comuneros (qui ne recevraient, si tous acceptaient leur
part, qu'un demi-hectare) ; ce n'est pourtant pas toujours le cas. Ces
choix de production ne sont rendus possibles que grâce à une stra-
tégie plus large de diversification des activités. Le principe andin de
dispersion des risques préside donc toujours à l'organisation écono-
mique des familles paysannes.
L'observateur se trouve désormais face à un paysage agricole assez
curieux: à côté de zones de production surexploitées, faisant l'objet
d'une utilisation intensive (abandon des jachères, surpâturage), on
découvre des parcelles agricoles totalement abandonnées. Cette
contradiction est levée dès que l'on s'applique à distinguer quelles
zones de production sont concernées. Les terrains à "abandon
appartiennent aux zones de production non irriguées, divisées en
petites parcelles cultivées en assolement avec des jachères longues.
Ce sont de préférence des terrains éloignés du village ou des che-
mins empruntés par les paysans. Par contraste, les terrains travaillés
ou exploités d'une manière intensive se trouvent dans les zones les
plus rentables. Il s'agit soit des pâturages d'altitude, soit des terrains
irrigués et le plus souvent situés près du village. L'aménagement de
ces parcelles a donné lieu à une appropriation privée, justifiant
mieux l'investissement individuel que chacun pouvait y faire
(murets, terrasses, mais aussi plantations pérennes et emploi
d'intrants industriels).
Sur quels critères se fondent des choix apparemment incohérents si
l'on s'en tient à la rationalité andine? D'une part, soit à cause de la
fréquence de leurs voyages, soit à cause de leur nécessité de rester
dans le village (les charges domestiques augmentant, du fait que les
enfants se trouvent désormais dispensés de ces tâches), les paysans
tendent à regrouper leurs activités agricoles dans un espace plus
réduit qu'il ne l'était anciennement. D'autre part, les techniques de




60. Huantan offre un
bon exemple de









L'agriculture irriguée demande un surcroît d'intrants industriels et de
travail. Du fait de ses coûts plus élevés que ceux des cultures tradi-
tionnelles, elle sera destinée à des productions commerciales. C'est
d'ailleurs dans cette perspective que certaines institutions d'appui à
l'agriculture apportent leurs connaissances et leur soutien aux pay-
sans, en leur imposant des variétés végétales dont la production est
destinée au marché. Dans toute la vallée du Canete, le rôle joué par
l'institut rural. Valle Grande" (géré par l'Opus Déi) a été considé-
rable pour le développement des cultures irriguées. Cette institution
a participé à la construction de canaux d'irrigation dans de nom-
breuses communautés et a introduit un système de prêt de semences
de pommes de terre, avec un remboursement en semences majoré
de 25 %, alors que les intrants chimiques étaient fournis gratuite-
ment. L'institut escomptait une gestion communale des semences,
rarement réalisée60
C'est ainsi que des types génétiques côtiers de pommes de terre
(. Revoluci6n ", " Mariba ", etc.) côtoient, voire se substituent, dans
certains cas, aux types génétiques locaux. Mais l'utilisation en est
nécessairement différente. Ne pouvant être conservées, ces pommes
de terre sont envoyées rapidement sur les marchés urbains. Par
ailleurs, les paysans n'apprécient pas autant leur goût que celui des
variétés locales. Cet exemple montre que les productions d'auto-
consommation ne peuvent être remplacées par des productions
commerciales aussi simplement qu'il n'y paraît. C'est que le paysan
produit avant tout pour sa subsistance. Lorsque cette rationalité
paysanne n'est pas vérifiée, l'explication se trouve dans une straté-
gie de reproduction qui déborde de l'espace économique du pay-
san. En dépit de certaines résistances de la part des paysans,
l'espace réservé aux cultures de subsistance a pourtant été forte-
ment réduit, au profit des cultures commerciales irriguées. Précisons
que lorsque nous parlons de spécialisation, il faut comprendre une
spécialisation à l'échelle régionale, mais il ne s'agit en aucun cas
d'une spécialisation de l'unité de production dans une seule espèce
animale ou dans la monoculture.
À travers les exemples fournis par Casinta et Tomas, on peut observer
trois types de stratégies de production, allant de la stratégie de subsis-
tance à la stratégie exclusivement commerciale. Le cas intermédiaire
est bien sûr le plus fréquent, avec des variantes selon les moyens
financiers des familles et la main-d'œuvre dont elles disposent.
On peut qualifier de stratégie de subsistance les pratiques culturales
et d'élevage qui visent à garantir en priorité la subsistance de la
famille. Dans ce cas, seuls les excédents de production sont com-
mercialisés. À Casinta, cette catégorie de paysans se caractérise par
la possession de faibles superficies de terrains agricoles, ce qui
interdit, d'une part, l'élevage bovin et, d'autre part, des productions
exigeant des intrants industriels.
Les paysans plus aisés, comme nous l'avons déjà remarqué, sont
victimes d'une pénurie de main-d'œuvre, principalement au sein
même de l'exploitation familiale. Pour eux, les coûts de production
sont nécessairement accrus, soit du fait de l'emploi de salariés, soit
à cause d'une capitalisation de l'exploitation qui peut épargner le
recours à des salariés. C'est chez cette catégorie de producteurs que
les cultures pérennes (luzerne et plantations de pommiers à
Casinta) ou la spécialisation dans l'élevage Cà Tomas) ont considéra-
blement augmenté dans les dernières années.
Pour les plus grands propriétaires de Casinta, les superficies desti-
nées à ces productions atteignent environ les trois quarts de
l'exploitation, les plantations de pommiers prenant de plus en plus
d'importance par rapport à la culture traditionnelle de la luzerne.
En effet, cette dernière suppose l'élevage de bovins qui, lui, mono-
polise une main-d'œuvre désormais trop importante. C'est chez les
comuneros absentéistes que la préférence pour la culture de pom-
miers est la plus marquée. En effet, les propriétaires résidant en
ville trouvent dans le métayage une solution pratique : seule la
récolte demande un surplus de main-d'œuvre et la présence du
propriétaire, qui se charge souvent lui-même du transport des
pommes jusqu'aux marchés côtiers. Seule cette stratégie peut être
qualifiée de commerciale.
À Tomas, les tendances à la spécialisation productive s'orientent de
préférence vers l'élevage, qui a conservé une importance prédomi-
nante parmi les activités paysannes. Cependant, il ne s'agit en
aucun cas d'une spécialisation dans une seule espèce. Bien que le
prix de la fibre d'alpaga soit plus attrayant que celui de la laine
d'ovins, les éleveurs restent attachés à ces deux espèces, afin de
faire face à une éventuelle chute des prix. En outre, la vente d'ani-
maux sur pied est beaucoup plus importante en ce qui concerne les
ovins, la chair de l'alpaga n'étant que rarement consommée locale-
ment et cela plutôt sous forme de charqui. L'élevage de bovins et
de bêtes de charge est beaucoup plus restreint.
En ce qui concerne Tomas, le marché de la viande et de la laine,
centralisé à Huancayo, offre un débouché auquel les Tomasinos ont
traditionnellement recours. Certains éleveurs sont même directe-
ment associés à ce commerce, en tant que négociants en fibre et







Comme à Casinta, les paysans les plus pauvres n'ont d'autre choix
que de tirer le meilleur parti des terres qui leur sont attribuées par
la communauté. Pour eux, élevage et agriculture sont indissociables
dans leur stratégie de subsistance, pour laquelle la dispersion des
risques (y compris climatiques) est un élément indispensable.
Dans la catégorie intermédiaire, on observe une grande diversité de
stratégies dont la finalité est d'obtenir des aliments pour la consom-
mation familiale et des produits pour la commercialisation. Dans le
cas de familles ne pouvant disperser leurs membres entre les activi-
tés agricoles et d'élevage, cette dernière activité bénéficiera des plus
grands soins, tandis que le travail agricole rémunéré en produits
palliera au moins en partie les besoins familiaux en aliments de
base (principalement les tubercules). Seuls, les grands éleveurs se
tiennent en marge de ce circuit d'entraide.
Les paysans les plus aisés, quant à eux, peuvent conserver les acti-
vités agricoles et d'élevage grâce à l'emploi de salariés, recrutés
parmi les comuneros les plus pauvres ou bien dans des communau-
tés voisines. Dans cette catégorie, tout comme à Casinta, les comu-
neros absentéistes sont nombreux. Dans ce cas, l'agriculture perd
l'importance alimentaire que lui accordent les villageois et il est
plus fréquent, alors, de trouver une spécialisation dans l'élevage,
dont la garde est confiée à des bergers.
Cette diversité rencontrée dans les pratiques paysannes serait
incomplète, voire incompréhensible, si l'on n'y ajoutait pas un
aspect d'une importance capitale, du point de vue de l'économie
familiale: les activités non agricoles.
Des activités encore paysannes
Dans un milieu tel que celui qui vient d'être décrit, la dispersion
des risques (dus aux aléas climatiques et à la non maîtrise du mar-
ché) a toujours eu pour effet une multiplication des activités pay-
sannes. Agriculture, élevage et artisanat en tant qu'activités
complémentaires, productions d'autoconsommation et productions
commerciales associées à des activités non agricoles sont les princi-
paux aspects des activités paysannes. La réorganisation du travail
familial a une répercussion directe, non seulement sur la répartition
de ces tâches entre les membres de la famille, comme nous venons
de le voir, mais aussi sur l'importance économique qui sera accor-
dée à certaines de ces activités.
Bien qu'en apparence contradictoires, c'est bien une spécialisation
et une diversification des activités que l'on observe simultanément.
Spécialisation à ['échelle régionale dans l'élevage ou l'agriculture,
dans certains types de productions commerciales (au détriment des
productions de subsistance) ; diversification à partir de ces choix
productifs et dans des activités lucratives, exercées dans et hors de
la communauté.
Les familles paysannes ont des besoins monétaires accrus par la
scolarisation de leurs enfants. Parallèlement, leurs membres dispo-
nibles pour les travaux agricoles sont moins nombreux. Pour pallier
ce manque de bras, il leur faudrait donc employer des salariés, ce
qui augmenterait les coûts de production. Dans cene éventualité,
les productions d'autoconsommation seront remplacées, au moins
partiellement, par des productions commerciales. Dans le cas des
paysans pouvant augmenter la capacité de production de leurs
exploitations, ceux-ci se lanceront dans des cultures pérennes
(comme les pommiers à Casinta), moins exigeantes en travail. Mais
à l'exception des propriétaires absentéistes, aucun ne songe à se
spécialiser dans une nouvelle production entièrement commerciale.
À Tomas, les choix de production s'effectuent entre l'agriculture
(presque exclusivement pour la consommation familiale) et l'éle-
vage, dont les revenus peuvent justifier l'emploi d'un berger. Les
propriétaires de grands troupeaux résident en permanence dans la
puna, à moins qu'ils ne choisissent de suivre leurs enfants dans le
village ou en ville ; leurs revenus financeront alors de nouvelles
activités, comme le commerce. Seuls les plus grands propriétaires et
ceux dont la résidence principale se trouve en ville (leur élevage se
trouvant aux soins d'un ou deux bergers) ont entièrement aban-
donné les cultures de subsistance.
Il faut insister sur le fait que la valorisation sociale de ces cultures
de subsistance (surtout en ce qui concerne les tubercules) est sou-
vent plus importante que la valeur monétaire qu'elles peuvent
représenter. Cene remarque explique de surcroît pourquoi la cul-
ture irriguée de pommes de terre (d'une productivité certes plus
élevée mais dont les variétés imposent une commercialisation
rapide) ne peut se substituer entièrement à la culture traditionnelle
en terrains sous pluie de types génétiques locaux. En particulier, le
maïs et les tubercules andins (pommes de terre, acas, ollucos,
mashua) font l'objet d'un rituel ancestral (au moment des semailles
et des récoltes) qui contribue à souder la communauté autour de
valeurs communes et ces produits entrent dans la composition des
plats traditionnels locaux. Pour certains, une partie de cene produc-
tion sera une composante essentielle dans le troc avec d'autres pro-
duits non moins valorisés, mais qui ne peuvent être cultivés
localement. Ainsi, les Tomasinos se ravitaillent en maïs dans la val-
lée voisine du Mantar061 en échange de produits de l'élevage (prin-
cipalement des sacs en laine et de la viande séchée).
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Avec la réorganisation des pratiques agropastorales et ses consé-
quences sur la tenure de la terre et l'organisation du travail, une
partie de la main-d'œuvre locale se trouve libérée des activités pay-
sannes, temporairement ou définitivement. Les tâches complémen-
taires de la vie rurale vont ainsi acquérir une place d'autant plus
importante que cette évolution accompagne une urbanisation crois-
sante des campagnes, Le développement du petit commerce est un
indicateur majeur de ce processus,
Dans les capitales de district, un embryon de bureaucratie fait son
apparition : secrétaires et employés de mairie et de la compagnie
d'électricité, postiers et professeurs, pour l'essentiel. De plus,
quelques villages ont été élus pour y implanter les succursales
d'organismes publics (Cooperaci6n Popular62 , Micro regi6n 63,
Banco agrario). En conséquence, les nouveaux services requis par
ces employés, comme les pensions pour les nouveaux venus, se
développent. Mais les conséquences de leur présence ne se limitent
pas là : ces fonctionnaires, venus pour la plupart de la capitale,
apportent avec eux des habitudes de consommation de caractère
urbain, qui vont infléchir les usages locaux. La distinction entre
paysans et non-paysans devient plus nette et la composition sociale
du village ne se calque plus exactement sur celle de la commu-
nauté. Les effets de cette urbanisation apparaissent dans la compa-
raison entre Casinta et Tomas,
Le fait que Casinta soit annexe de district et les conséquences que
cela implique pour les possibilités de scolarisation ont maintenu ce
village en marge du processus d'urbanisation qui atteint les cam-
pagnes, C'est cette même incapacité qui se trouve, entre autres, à
l'origine de son actuel dépeuplement.
Casinta dispose de cinq petits commerces, dont deux débits de
boissons, La population, peu nombreuse et majoritairement âgée,
ne constitue pas un stimulant suffisant pour le développement
d'activités spécialisées comme l'installation d'une boulangerie, par
exemple. Le petit commerce n'offre ainsi qu'un avantage ponctuel
car, en dépit de la distance séparant le village de la route, les pay-
sans voyagent régulièrement ou descendent à Puente Auco (sur la
route), où les prix pratiqués sont plus bas qu'à Casinta,
L'artisanat lié à l'élevage se trouve réduit à la production de fro-
mages, puisque l'élevage de bêtes à laine est pratiquement inexis-
tant. Je mentionnerai une activité réservée aux riverains du Canete,
pratiquée par un Casintano : la fabrication de nattes de roseaux,
dont la production est absorbée par la forte demande dans les
bidonvilles de Lima.
Depuis l'abandon déjà ancien de l'aide réciproque pour la construc-
tion des maisons, l'emploi d'un maçon est devenu nécessaire, bien
que la demande très sporadique ne justifie pas un travail à temps
complet. Dans le village, un paysan ayant travaillé dans la construc-
tion civile pour l'organisme de Cooperaci6n Popular fait office de
maçon et aussi de chef de chantier pour les constructions entre-
prises par la communauté (celles de la route reliant Casinta à
Puente Auco, du pont sur le Cai'iete et d'un nouveau canal).
Lorsque le travail l'exige, il obtient facilement l'aide de quelques
jeunes, dont son propre fils de vingt ans, surtout pour la fabrication
des briques crues (adobes, matière première de toutes les bâtisses
andines), et le travail se prolonge indéfiniment, au gré des travaux
agricoles. C'est cette même personne qui se charge aussi des tra-
vaux de menuiserie.
Un dernier emploi, complémentaire du travail agricole, est celui de
forgeron, également tributaire d'une demande sporadique. Il est
pratiqué par un jeune paysan sans terre qui improvise une forge
lorsque les villageois lui apportent leurs outils à réparer.
À Tomas, les métiers sont multipliés par la présence d'une bureau-
cratie qui, bien que d'une faible importance numérique, a renforcé
l'apparence urbaine du village. L'" orgueil ", selon les paysans du
voisinage, et ]'. esprit d'entreprise ", dans les termes des Tomasinos,
ont donné au village un aspect ordonné. Le caractère plus urbain
du village de Tomas, en comparaison de Casinta, favorise le déve-
loppement d'activités commerciales ou administratives qui ne peu-
vent avoir leur équivalent à Casinta. On a vu que les fonctionnaires
de l'éducation sont relativement nombreux et que leur présence
engendre, ou du moins alimente, de nouvelles activités lucratives
(hôtellerie, restauration, commerce). En effet, aux infrastructures
(des édifices administratifs comme la mairie et les écoles, une place
cimentée bordée de bancs, un terrain de sport) s'ajoutent des ser-
vices adaptés à une nouvelle demande: une boulangerie (tenue par
un comunero), deux pensions pour quelques professeurs et collé-
giens en provenance de villages voisins, un restaurant et un hôtel
s'ajoutent à une quinzaine de boutiques plus ou moins bien acha-
landées. Ces commerces sont généralement tenus par des femmes,
souvent aidées de leurs enfants. Animé par la présence de nom-
breux enfants, traversé par la route et desservi deux fois par
semaine par un autobus, le village a acquis une vitalité qui contraste
fortement avec l'aspect éteint de Casinta.
Pour sa part, la mairie entreprend régulièrement des travaux qui font
appel à des maçons et autres ouvriers, outre le service de voirie qui
est assuré en partie par la communauté, sous forme de travaux col-
lectifs. Il s'agit par exemple de l'aménagement des égouts, de l'édifi-
cation d'un dispensaire et d'un marché. La construction de maisons,













rinaires sont assurés directement par des comuneros. Parallèlement
aux attributions de la mairie, la communauté est de plus en plus sol-
licitée pour remplir une fonction de sel\liceM
L'artisanat est ici principalement textile et vient compléter, quelque-
fois avantageusement, les revenus de l'élevage. À Tomas, jeunes et
vieux, femmes et hommes filent. Le tissage avec des métiers à tisser,
le plus souvent de ceinture (appelés callhua) , est résel\lé aux
hommes ; les femmes tricotent. Malgré son importance historique
chez les éleveurs, cette coutume originairement liée au troc tend à
disparaître avec lui. En 1987, huit éleveurs (tous résidents dans la
puna) commercialisaient encore leur production de sacs tissés (à
travers une institution établie à Huancayo, Kamaq Maki). Quant aux
vêtements des paysans, ils sont désonnais achetés sur les marchés,
à l'exception de quelques tricots d'alpaga.
La fabrication de fromages n'a pas la portée économique qu'elle a
acquise à Casinta, l'élevage bovin étant ici marginal. La production
est résel\lée à la consommation familiale et les excédents sont com-
mercialisés dans le village. Mais, comme à Casinta, le fromage a une
valeur symbolique et entre toujours dans les cadeaux ou les repas
offerts aux parents émigrés.
Avec la monétarisation de l'économie, le paysan devient consom-
mateur et produit donc une demande interne en nouveaux sel\lices.
Ce changement essentiel chez les paysans andins se traduit par une
redéfinition des activités autrefois complémentaires de l'agriculture.
En effet, des comuneros se spécialisent dans certains des travaux
urbains répertoriés ci-dessus, négligeant de plus en plus les activités
agricoles. Leur participation aux récoltes leur apportera toujours
une portion des produits locaux. De surcroît, - et c'est là une ten-
dance fondamentale - on assiste à un élargissement du champ des
activités paysannes au-delà de l'espace rural.
DES ACTIVITÉS
EXTRA-COMMUNALES
Les migrations de travail
Les activités hors de la communauté contribuent souvent grande-
ment aux revenus des familles paysannes. Pour certaines, elles
constituent même la principale source de gains monétaires. Ces acti-




enfants en ville, soit pour permettre à ces derniers d'être scolarisés
dans de meilleures conditions qu'au village, soit pour faciliter aux
parents un rapprochement avec les enfants déjà installés en ville.
Les relations que chaque communauté entretient avec son environ-
nement régional ont depuis longtemps ouvert des possibilités de
travail à l'extérieur du territoire communal. L'entrée des paysans
dans une économie fortement monétarisée a accentué ces mouve-
ments migratoires (temporaires ou définitifs) qui ne signifient d'au-
cune manière une prolétarisation des paysans65 . Dans tous les cas,
il s'agit d'obtenir un complément monétaire à l'économie de la
famille paysanne, quelle que soit sa destination finale.
C'est ainsi qu'une vieille habitude du travail temporaire a persisté
jusqu'à nos jours, variant selon la situation géographique des com-
munautés : pour les communautés d'altitude et situées à proximité
de centres miniers, il s'agissait du travail à la mine ou dans les
haciendas d'élevage; pour les communautés proches de la côte, le
travail dans les haciendas agricoles, au moment des récoltes du
coton ou de la canne à sucre a attiré beaucoup de paysans ; pour
les communautés situées près du versant amazonien des Andes, le
défrichement de la forêt et les plantations de café ont également
mobilisé beaucoup de main-d'œuvre d'origine andine. Entre Casinta
et Tomas, ces trois cas de figure ont pu être observés. Avec la dis-
parition des haciendas et le démembrement des coopératives, seuls
les travaux dans les mines (absorbant d'ailleurs moins de monde
depuis quelques années) et dans les zones de colonisation de la
forêt amazonienne sont encore pratiqués et, il faut le souligner, de
plus en plus de manière permanente. Cette stabilisation dans les
activités hors de la communauté pourrait être justifiée par les exi-
gences de la scolarité des enfants ; soit parce que les nouveaux
centres d'accueil sont mieux équipés que la communauté, soit
parce que la scolarité des enfants est prise en charge par
l'employeur, comme c'est le cas dans les mines.
Les situations rencontrées peuvent être regroupées en deux catégo-
ries l'émigration temporaire, dans un but de capitalisation ou de
complément monétaire à une économie basée sur une faible pro-
duction agropastorale, et l'émigration définitive, due aux limitations
du développement des forces productives. Les options migratoires
sont déterminées non seulement par les conditions de production
spécifiques à chaque communauté66, mais aussi par la situation
économique de chaque famille.
Ainsi, les paysans les plus pauvres n'ont d'autre recours que celui
de compléter des revenus agricoles insuffisants par un revenu sala-
rial. Dans le cas de paysans n'ayant aucun accès à la terre, l'émigra-
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tion définitive pourrait se présenter comme la seule option possible.
C'est pourtant parmi les enfants de ces paysans qu'est recrutée la
main-d'œuvre temporaire employée dans la région. Les revenus
accumulés, quelquefois durant un à cinq ans de travail dans les
mines, seront investis dans l'établissement d'une nouvelle unité de
production, si les conditions foncières de la communauté le permet-
tent. Cet aspect particulier distingue les stratégies et les pratiques
des Casintanos de celles des Tomasinos.
Dans les familles plus aisées, l'émigration répond à un calcul éco-
nomique différent : si les conditions de production locales sont
saturées (ce qui est généralement le cas), l'installation en ville
devient un objectif en soi et la nouvelle résidence bénéficiera des
investissements futurs, au détriment des activités agricoles dans la
communauté. Si les productions commerciales présentent des possi-
bilités d'expansion, l'émigration servira pour accumuler un capital
investi dans l'acquisition d'intrants pour la production.
Le cas de Casinta illustre la place des structures de la propriété fon-
cière et de la production dans les options migratoires. La concentra-
tion foncière caractéristique d'une communauté comme Casinta, où
la faible superficie du territoire est très inégalement distribuée entre
les comuneros, laissant une partie de la population en marge de la
propriété foncière, est partiellement compensée par un accès indi-
rect à la terre, principalement à travers Je métayage. Par ailleurs, la
diversité des tâches agricoles et d'élevage multiplie les offres
d'emplois dans la communauté, les propriétaires se plaignant
d'ailleurs de l'insuffisance de la main-d'œuvre locale. Ces facteurs
ont certainement ralenti les tendances migratoires des paysans
pauvres. Mais il ne faut pas oublier qu'un paysan n'acceptera jamais
de se transformer en ouvrier agricole, ce qui explique l'importance
du métayage. Ces arguments en faveur de la vie au village sont tou-
tefois trop faibles pour retenir les jeunes générations qui, elles, ne
voient de salut qu'en ville.
En dépit de la rareté des informations disponibles sur ce sujet67 , il
semblerait que les Casintanos soient très peu dépendants du mar-
ché de travail régional. Nous savons que la récolte du coton dans
les haciendas côtières a longtemps concentré les offres d'emploi
temporaire intéressant les paysans de la vallée du Canete. J'ai aussi
rencontré des comuneros de villages voisins de Casinta qui avaient
recours à cette source d'emploi, mais aucun Casintano ne répond à
ces caractéristiques. Il est possible qu'au début du siècle, quand la
culture du coton se trouvait en expansion, les flux migratoires vers
la côte aient été plus importants.
Les chiffres de population du district de Colonia-Pampas indiquent
une tendance actuelle à l'émigration définitive. Seule la catégorie
des plus de 65 ans a augmenté entre 1961 et 198168. À Casinta, en
1986, seulement sept comuneros ont moins de 40 ans, tous sans
terre ou travaillant les parcelles qu'ils hériteront plus tard. Au-delà
d'un attrait manifeste des jeunes générations pour la ville, Casinta
présente une structure foncière dont les blocages ne peuvent trouver
d'issue qu'avec l'expulsion définitive d'une partie de la population.
Les propriétaires ont certes besoin de bras et les familles pauvres
n'en ont que trop. Mais les salaires sont bas et les jeunes - puisque
c'est surtout d'eux qu'il s'agit quand on parle d'émigration - sont
non seulement attirés par la ville, mais aussi par des salaires plus
alléchants. Seul l'accès à la propriété pourrait les retenir au village
or, le marché des terres est saturé depuis déjà quelques décennies.
Dans les familles de propriétaires terriens, les enfants ont générale-
ment émigré pour poursuivre leurs études en ville. Dans les familles
pauvres, les limitations d'ordre économique ont certainement posé
un obstacle majeur à l'établissement des enfants en ville, que ce soit
pour y suivre des études ou même pour y chercher un emploi. Par
ailleurs, le marché du travail dans les campagnes varie toujours au
rythme des calendriers agricoles. La superposition de ces calen-
driers avec ceux de la communauté empêche ainsi les contrats agri-
coles dans la contrée. Ces circonstances peuvent expliquer la
moindre participation des jeunes appartenant à des familles pauvres
à la tendance migratoire générale et, surtout, une plus grande dis-
ponibilité lorsque la situation dans la communauté devient favo-
rable à un retour des jeunes émigrés, dont les conditions d'insertion
dans le milieu urbain sont plutôt difficiles.
Tomas, en revanche, s'inscrit dans un contexte économique reglo-
nal plus propice à des emplois extra-communaux temporaires. Pour
les Tomasinos, le travail à la mine ou dans les haciendas a long-
temps fait partie intégrante de l'organisation économique des comu-
neros et constituait une étape indispensable dans l'installation d'une
nouvelle unité familiale : les salaires étaient aussitôt convertis en
animaux. Cependant, passée cette étape, rares étaient ceux qui
continuaient à travailler pour un salaire.
C'est justement avec les débuts de l'école publique et plus particu-
lièrement en conjonction avec la croissance démographique enre-
gistrée à partir du milieu du siècle, que cette tradition migratoire va
se transformer en émigration définitive. Le nombre des mineurs ori-
ginaires de Tomas est aujourd'hui très élevé. Selon les relations
qu'ils entretiennent avec leur communauté, nous pouvons distin-
guer trois catégories. Parmi les Tomasinos les plus pauvres, certains
sont en effet devenus des travailleurs permanents dans les mines
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cent pas pour autant à leurs droits de comuneros et, de plus, leur
famille réside dans le village. Ils travaillent la terre lors de leurs
congés et font garder leurs animaux (en général peu nombreux) par
leurs parents ou bien paient un berger à cet effet. La seconde caté-
gorie réunit ceux qui résident avec leur famille dans le centre
minier (en général proche de Tomas) et entretiennent des relations
plus sporadiques avec Tomas, sans pour autant renoncer à leur sta-
tut de comuneros, puisqu'il leur permet de conserver l'activité la
plus rentable et celle aussi qui préserve leur identité paysanne:
l'élevage, alors laissé aux soins d'un berger. Enfin, une dernière
catégorie regroupe ceux qui n'entretiennent avec Tomas que des
rapports éventuels, principalement lors des fêtes villageoises.
Il semble important de s'attarder au cas des deux premières catégo-
ries, car le maintien de ces mineurs dans un statut de comuneros,
c'est-à-dire avec les droits et obligations qui lui sont rattachés, a
soulevé un problème éthique pour la communauté. Les droits, prin-
cipalement à la terre, sont tributaires de l'accomplissement des obli-
gations communales, c'est-à-dire, principalement, participer à la
gestion de la communauté et aux travaux collectifs. Cet engagement
se trouve entravé par le manque de disponibilité des mineurs. En
compensation, ils peuvent apporter une contribution monétaire à la
caisse communale. C'est ainsi que la communauté a opté pour
incorporer une nouvelle catégorie à son registre de comuneros,
celle de comunero anualista, ce qui signifie qu'il paie une cotisa-
tion annuelle. La création de cette nouvelle rubrique dans le registre
de comuneros constitue une entorse au règlement intérieur de la
communauté, imposé par l'État. Cet exemple démontre une fois de
plus la souplesse de l'organisation communale: en adaptant la loi à
sa situation concrète, elle trouve les modalités qui conviennent le
mieux à sa reproduction comme institution.
Il faut noter aussi que c'est dans la deuxième catégorie de paysans-
mineurs que se recrute la grande majorité des membres des. clubs
de résidents ,,69, dont la finalité est de perpétuer leurs coutumes
dans leur nouvelle résidence en reproduisant les activités festives
(repas, danses, etc.) réalisées dans leur communauté. Il s'agit aussi
de contribuer au renom de leur communauté avec, le plus souvent,
des compétitions sportives, mais aussi avec une participation finan-
cière ou matérielle aux travaux entrepris par la communauté.
Finalement, il faut mentionner les emplois liés aux activités agri-
coles dans la région amazonienne. Ils sont le plus souvent tempo-
raires et dépendent de la demande pour des tâches spécifiques.
Pourtant, les cas relevés à Tomas correspondent à des migrations
définitives, dont je n'ai pu recueillir l'histoire. Il apparaît que les
flux migraroires en direction de l'Amazonie ont débuté dans les
années soixante et se sont intensifiés dans la décennie suivante,
encouragés par les politiques de colonisation de la forêt amazo-
nienne. Pour ce qui est de la région centrale, les offres d'emploi
temporaire transitent encore par Huancayo, où des panneaux
d'offres sont affichés aux époques de pointe, principalement pour
la récolte du café.
Les activités extra-communales décrites ci-dessus doivent être assi-
milées aux activités paysannes. En effet, dans la plupart des cas,
l'émigration est une pratique courante chez les familles paysannes
qui recourent à des gains monétaires pour compléter leurs revenus
agricoles, voire pour capitaliser leurs exploitations. Le lecteur aura
remarqué que Casinta est peu concerné par les migrations régio-
nales de travail. L'explication se trouve dans les conditions foncières
de cene communauté et dans le blocage au développement des
forces productives, qui ne peuvent trouver d'issue que dans une
émigration définitive.
Observons de surcroît que les travaux agricoles réalisés ancienne-
ment dans les haciendas ont contribué indirectement à la formation
des paysans dans le domaine des techniques modernes et même
dans celui de l'organisation, inspirée par les syndicats. Don
Leandro, réputé pour être un • bon éleveur ", ne cache pas que ses
connaissances en matière de techniques d'élevage et de soins vété-
rinaires ont été acquises dans sa pratique d'employé d'hacienda,
puis, dans les années soixante-dix, dans une société d'élevage, héri-
tage de la Réforme agraire. Dans les hauts plateaux des Andes, en
effet, la réforme a surtout affecté les haciendas qui pratiquaient
l'élevage extensif. Plutôt que de restituer les terres usurpées aux
communautés, la réforme a créé des coopératives d'élevage appe-
lées Sociedades Agricolas de Interés Social (Sais)70 Ces dernières
sont installées sur des terres ayant appartenu aux haciendas, mais
aussi sur les pâturages de communautés que celles-ci s'étaient
appropriés. Les communautés spoliées ont ainsi acquis le titre de
sociétaires, mais n'en retirent qu'un maigre profit. Tomas est voisine
de l'une d'elles, la Sais " Tupac Amaru " dans laquelle plusieurs
Tomasinos ont travaillé.
Montagnards et citadins: deux univers
indissociables
Dans le domaine des activités entreprises en milieu urbain, Casinta
et Tomas présentent les mêmes tendances et les mêmes conditions
d'insertion. Dans les deux cas, la diversification des activités au-delà
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de la communauté est liée à l'émigration des enfants pour leurs
études. Il est impollant de souligner que le phénomène de différen-
ciation sociale au sein des communautés se trouve accentué et
même rénové avec la scolarisation des enfants. La réorganisation du
travail familial que celle-ci a suscitée prend des orientations diffé-
rentes selon les moyens dont chaque famille peut disposer.
À Casinta, le régime foncier et les conditions d'éducation ont favo-
risé l'émergence d'une catégorie de propriétaires absentéistes ou
qui pratiquent une double résidence entre le village et une ville
côtière, généralement Lima, mais aussi San Vicente de Cafiete, Pisco
ou Ica. Dès la fin des études primaires, les enfants sont envoyés
dans un collège dans l'une de ces villes. Selon leurs moyens, les
parents trouvent alors l'occasion d'investir en ville, d'abord dans un
logement pour les enfants (les pensions sont onéreuses), dont la
construction progresse au fil des ans71 . Cette étape franchie, ou
quelquefois simultanément, les parents installent un petit com-
merce, qui constitue à la fois un moyen d'accumulation plus rapide
et lucratif que l'agriculture et une source de revenu pour les
enfants. Ces derniers y travaillent en dehors des classes et, bien sûr,
les parents y passent aussi beaucoup de temps, dès qu'ils peuvent
se libérer des travaux des champs.
À Casinta comme à Tomas, c'est vers le commerce que les paysans
orientent leurs activités urbaines. Ce phénomène n'est pas étranger
à un mode de vie « au jour-le-jour « qui s'est déployé au fil des
décennies. C'est pourquoi l'on parle autant de « stratégies de
survie ". La tactique consiste à gagner un maximum d'argent en un
minimum de temps et avec un investissement minimal. L'esprit
d'entreprise est le trait le plus caractéristique des populations
urbaines qualifiées de criol/as, terme qui réunit une appartenance
ethnique (le Métis) et sociale (les classes moyennes émergentes).
Dans un pays où le contexte économique est on ne peut plus incer-
tain, où la grande majorité de la population ne dispose d'aucun
moyen d'accumulation et où il est plus avantageux d'investir immé-
diatement plutôt que d'économiser, il n'y a rien d'étonnant à ce que
les paysans entrent dans cette dynamique urbaine de l'" informalité ".
Le commerce alimentaire est le plus souvent choisi par les paysans,
car il est lié à leurs activités paysannes et s'adapte aisément aux
rythmes agricoles. Les négociants en viande, en laine ou fibre, en
fromage ou, plus rarement, en produits de l'artisanat (vêtements ou
sacs tissés) ne font que prolonger les activités paysannes. Ces entre-
prises commerciales correspondent à un mode de vie qui associe la
vie dans la communauté et la vie en ville. D'une manière moins
directement liée aux activités paysannes, la possession d'une
échope (installée au rez-de-chaussée de la maison) ou d'un stand
dans un marché de la ville est le reflet du besoin caractéristique des
paysans d'être le " patron ", d'une part et, à la facilité d'investir et de
gagner quotidiennement de l'argent, d'autre part.
Les activités liées au transport (camionneurs ou taxis) répondent
souvent à une stratégie familiale: posséder un camion ou une voi-
ture représente un capital important. Ici encore, le lien avec l'agri-
culture est étroit. Le transport de marchandises ou même de
personnes correspond à un besoin éprouvé par les paysans. Il est
en outre un moyen privilégié pour conjuguer revenus monétaires et
double résidence. On rencontre à Tomas divers exemples de cette
stratégie. Deux familles, dont certains membres résident au village
et d'autres à Huancayo, possèdent un camion. Au départ de Tomas,
certains produits (principalement animaux) sont collectés pour les
distribuer ensuite sur le marché de Huancayo. Le camion repart de
cette ville chargé de produits de consommation courante achetés en
gros (légumes, fruits, aliments transformés, boissons, savons, etc.),
qui seront revendus à Tomas dans leur propre boutique et à
d'autres revendeurs locaux. Les habitants de la puna profitent de la
même façon de ces circuits.
À Casinta, on l'a vu, le commerce est peu actif. C'est que les rapports
avec la ville sont plus étroits : chacun ramène de ses voyages les
sacs de riz, de pâtes, de sucre, les bidons d'huile, les légumes verts,
les conserves, les médicaments, les piles, les savons et les bougies et
trouve dans les boutiques locales ou à Puente Auco, sur la route, les
articles d'appoint. L'activité commerçante est par contre très dévelop-
pée parmi les résidents des villes côtières, pour lesquels elle consti-
tue la principale source de revenus. Les rares cas d'activités autres
que commerciales recensés chez des paysans émigrés en ville ou y
résidant partiellement concernent les seuls diplômés (professeurs,
ingénieurs, employés). Un jeune marié Casintano a aussi trouvé un
emploi dans la ligne d'autocars qui dessert la vallée du Canete.
Ainsi, l'ouverture des paysans sur le milieu urbain a apporté aux
communautés un nouveau souffle. Non seulement elle leur fournit
des revenus non négligeables, mais ceux-ci leur permettent de
consolider leur situation économique et leur insertion sociale dans
le milieu urbain. La présence stable des enfants en ville vient ren-
forcer ces liens, désormais indissolubles.
Ces observations nous permettent de conclure que la démocratisa-
tion de l'éducation a permis aux paysans les plus aisés de s'enrichir
et de renforcer leur pouvoir, alors qu'elle a paupérisé les plus
pauvres. En outre, en ouvrant des perspectives professionnelles aux







phique sur la terre et évite donc un remembrement des terres com-
munales, dont les plus pauvres auraient pu bénéficier. Une nouvelle
configuration sociale se dessine dans le milieu communal, dont le
trait le plus significatif est certainement l'ouverture de la commu-
nauté à la société globale. La monétarisation de l'économie familiale
et l'assimilation de valeurs" urbaines ", véhiculées par les activités
extra-communales et l'éducation formelle, viennent modifier l'image
que ses propres membres se forment de la communauté. Les acteurs
sociaux évoluent désormais dans un espace socio-géographique élargi,
qui leur laisse entrevoir de nouvelles perspectives. Nous nous trou-
vons dès lors au cœur des principaux enjeux pour l'avenir de la com-
munauté paysanne. Qu'en est-il des fonctions sociales, économiques
et politiques de la communauté dans ce contexte de changements ?
Le développement communal
comme l'entendent les paysans
LES NOUVELLES FONCTIONS
DE L'INSTITUTION COMMUNALE
Des zones de production qui échappent au
contrôle communal
La monétarisation de l'économie paysanne comporte deux aspects.
Nous venons de passer en revue les activités que les paysans adop-
tent d'une manière individuelle. En ce qui concerne plus spéciale-
ment les changements dans la production, les stratégies individuelles
s'affrontent ouvertement avec l'organisation communale.
L'agriculture de subsistance associée à l'élevage est régie par des
normes très précises émanant de la communauté. Les secteurs de
production, les cultures en assolement, les dates de semailles et de
récoltes, la durée des jachères, les périodes durant lesquelles les
animaux sont autorisés à entrer dans les secteurs récoltés et le mar-
quage des animaux sont les principales étapes de la production sur
lesquelles la communauté est supposée exercer un contrôle direct à
travers l'assemblée de comuneros. Dans les terroirs irrigués, le
contrôle collectif sur l'utilisation de l'eau et les obligations d'entre-
tien collectif des canaux et rigoles ne sont pas moins stricts. Cette
intervention de la communauté dans l'organisation de la production
est due à la nécessité technique d'une coordination bien précise
dans les cycles agricoles liée à une double contrainte : la croissance
des plantes et l'alimentation des animaux sont déterminées par les
facteurs climatiques, avec l'alternance d'une saison sèche (soumise
au risque des gelées nocturnes) et d'une saison pluvieuse. Pour que
les cycles agricoles puissent se dérouler sans trop de risques et que
les animaux soient autorisés à entrer dans les champs récoltés (pour
faire la soudure avant que les pluies reverdissent les pâturages), il
faut respecter des dates de semailles et de récolte déterminées par
le cycle végétatif des plantes qui, dans les Andes, est rallongé du
fait de l'altitude. Donc, toute variété importée de régions tempérées
est à exclure de cette stricte programmation puisqu'elle en pertur-
berait les rythmes.
Traditionnellement, les autorités communales étaient des vieillards,
pour lesquels l'agriculture andine n'avait pas de secrets. Chaque
campagne agricole exigeait des prévisions climatiques qui impose-
raient l'orientation donnée aux sillons selon l'intensité des pluies,




rasses, l'irrigation temporaire des parcelles, le choix des variétés
semées, selon leur emplacement dans l'espace mais aussi dans une
même parcelle1 , étaient autant de tâches indispensables pour garan-
tir une production minimale.
Ce savoir ancestral ayant perdu de son importance, la gérontocratie
a cédé le pas à un nouveau pouvoir, basé cette fois sur des
connaissances scolaires et, plus généralement, sur des valeurs typi-
quement citadines. L'introduction de cultures commerciales a en
effet rompu avec les techniques traditionnelles de production. Les
nouvelles cultures dépendent de choix individuels, les variétés utili-
sées ont des cycles de production différents de ceux des variétés
locales, modifiés de surcroît par l'apport de fertilisants et, dans de
nombreux cas, elles exigent une irrigation constante. Cene dernière
caractéristique a contribué à Ja restructuration de J'espace productif
en terrains irrigués et non irrigués. D'une manière générale, à
l'échelle de la communauté comme à celle des unités familiales de
production, une distinction s'établit entre les champs destinés aux
productions de subsistance et ceux produisant pour le marché.
Dans la plupart des communautés, les zones irriguées sont appro-
priées d'une manière permanente par les paysans les plus riches,
puisque les productions commerciales impliquent un usage intensif
d'intrants industriels (engrais et produits phytosanitaires) et des
soins réguliers (butages plus nombreux, désherbages, contrôle de
l'irrigation) dont les coûts ne peuvent être assumés par tous. Cette
appropriation privée des terres a introduit une peIVersion du sens
donné à la communauté. La communauté de Casinta a justement
été choisie pour illustrer cette situation, caractéristique des zones
agricoles de fond de vallée.
CASINTA, UNE COMMUNAUTÉ D' « ARROSEURS»
L'effet le plus tangible de l'appropriation privée des terres se ren-
contre dans le registre de comuneros, sans lequel la communauté
ne peut avoir d'existence légale, puisque c'est sur cette base que
sont admissibles les élus communaux. Or, Casinta ne peut se valoir
que de deux registres, celui des usagers de l'irrigation (qui inclut les
noms des métayers) et celui des électeurs (qui correspond à l'admi-
nistration municipale). Une partie de la population 01 comuneros)
est ainsi volontairement soustraite de la gestion communale, tandis
que certaines familles sont sur-représentées, puisque, outre le chef
de famille, sont mentionnés les femmes et les enfants adultes.
Dans ces conditions, seules les familles propriétaires sont concer-
nées par l'irrigation et en gèrent la distribution et l'entretien. Bien
que le règlement impose une priorité d'accès à l'irrigation pour les
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cultures vivrières aux dépens des cultures permanentes (fourrages
et arboriculture), force est de constater que les producteurs de
luzerne, majoritaires et plus puissants, s'accordent régulièrement
des privilèges. Cela entrave l'organisation de la production des
familles les plus pauvres qui, elles, sont dépendantes des cultures
de subsistance. Dans les périodes de sécheresse, cette inégalité a
aggravé les conflits internes.
Au-delà de cet aspect de l'organisation de la production, la commu-
nauté n'intervient dans aucun autre domaine, Les assemblées com-
munales ne sont plus que l'ombre des assemblées hebdomadaires
pour la distribution de l'eau. Les autres aspects de l'organisation
sociale et économique de la communauté ne sont plus débattus que
d'une manière superficielle, voire informelle, se prêtant parfois à
bien des malentendus et constituant une source supplémentaire de
conflits2 Les puristes seront alors en droit de s'interroger sur la per-
tinence d'une organisation de type communal, sachant de surcroît
l'importance que les Casintanos ont accordée à la reconnaissance
officielle de leur communauté. Il faut savoir que la notion de pro-
priété n'est ici que fictive. Si la communauté disparaît en tant que
telle, c'est le droit à la terre qui disparaît avec elle. Les " proprié-
taires .. mettent donc d'autant plus d'acharnement à préserver l'insti-
tution communale. Cela explique la multiplication de projets dont la
seule finalité est de freiner "exode rural et auxquels " riches .. et
" pauvres .. se sont associés. Par ailleurs, les" communautés d'arro-
seurs ", comme elles sont appelées au Pérou, présentent des carac-
téristiques qui ont fait l'objet d'études particulières3, tant la gestion
de l'eau est complexe et fait l'objet d'enjeux cruciaux. Il ressort de
ces travaux que le mode de gestion communale de l'irrigation est,
en dépit de tous ses dysfonctionnements (distribution inéquitable,
pertes d'eau importantes), le mode le mieux adapté à chaque cas
et, de loin, le moins onéreux. C'est bien parce que les communau-
tés n'abritent que des familles paysannes plus ou moins pauvres
que l'aspect essentiel de leur institutionnalité trouve sa légitimité
dans une nécessité technique de collaboration. Si la différenciation
socio-économique est un fait établi, et cela depuis fort longtemps,
l'entente entre paysans se fonde sur l'interdépendance des membres
de la communauté pour faire un usage optimal des ressources natu-
relles. Or, si la réglementation de l'usage des zones de production
les plus productives échappe au contrôle de la communauté, il faut
bien voir là une amorce de la sécularisation de cette instance sous
l'effet d'intérêts privés résolument modernes. Cette rupture de soli-
darité ne s'explique, à mon avis, que parce que les comuneros les
plus aisés fondent leur reproduction sociale et surtout économique
dans un espace qui déborde de plus en plus largement celui de la
communauté.
TOMAS, UNE COMMUNAUTÉ D'ÉLEVEURS
À Tomas, la différenciation paysanne prend des traits plus discrets.
La communauté a conservé son rôle essentiel d'attribution des
terres à chacun de ses membres, dont le registre est tenu à jour. Le
local de la communauté est toujours le théâtre, tous les trois mois,
d'assemblées générales de comuneros. Les Tomasinos y trouvent un
lieu d'expression et de communication privilégié, où les autorités
(représentants élus de la communauté) informent des démarches
entreprises et de leurs résultats, des crédits dont dispose la commu-
nauté, de l'état d'avancement des travaux en cours et où sont
débattus les aspects essentiels de l'organisation sociale et écono-
mique de la collectivité : requêtes de nouveaux comuneros et attri-
bution de parcelles, calendriers agricoles et d'élevage, formation de
groupes pour les travaux collectifs, éJections4 , planification des
fêtes du village, soutien aux familles démunies et même remon-
trances à certains comuneros peu respectueux du règlement. Ces
assemblées sont toujours très animées, mais il faut bien admettre
que les décisions importantes sont généralement prises par un
groupe restreint et quelquefois même par le seul conseil d'adminis-
tration, qui en informe ultérieurement les comuneros. Don Alberto
(ancien président du conseil d'administration, fort apprécié pour
son esprit d'entreprise) me confiait qu'il ne pouvait informer
l'assemblée de ses projets et de ses démarches pour obtenir des
financements que lorsqu'il était assuré de les mener à bien; le cas
échéant, il risquait de se voir discrédité. Cette attitude des représen-
tants élus à l'égard de leurs congénères leur confère un statut à
part, implicitement reconnu par leurs électeurs : ils sont seuls
capables de mener à bien les démarches nécessaires pour la pro-
motion de la communauté.
Il faut retenir cependant que la communauté se préoccupe bien plus
d'actions prestigieuses que de la gestion interne des ressources.
Depuis longtemps déjà, les parcelles agricoles et les canchadas dans
la zone d'élevage sont attribuées en usufruit à vie. Il est de notoriété
publique que certaines familles se sont alloué les meilleurs pâtu-
rages, ne laissant aux nouveaux comuneros que des terrains étriqués,
souvent situés aux confins de la communauté. Les meilleurs terrains
se transmettent donc de façon héréditaire. De plus, d'après les livres
d'actes de la communauté, aucune des propositions concernant la
limitation du nombre d'animaux par canchada n'a été retenue
depuis des décennies. Au cours de l'assemblée communale du pre-
mier juillet 1941, don Epifanio affirmait déjà que, d'après ses connais-
sances techniques en matière d'élevage, il était . préjudiciable •
d'avoir une tenure des pâturages à vie, de même que" d'avoir des
terrains trop étroits ". En conséquence, il recommandait la proportion
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de " un hectare par animal et de pratiquer la rotation des animaux
sur chaque canchada ". Avec ce système, l'étendue actuelle des
pâturages de Tomas serait insuffisante. Pourtant, en dépit de nom-
hreuses mises en garde, la seule mesure adoptée concerne la loca-
tion de terrains à des éleveurs extérieurs à la communauté.
Entre l'informalité de Casinta et la formalité affichée de Tomas, le
règlement intérieur des communautés imposé par la loi se trouve
bien bousculé (voir le texte abrégé de la loi de communauté pay-
sanne en annexe 1). Les pouvoirs publics ont voulu voir dans la
communauté andine une organisation communautaire autonome
(voire autarcique). Cene attitude a bien longtemps justifié l'isolement
politique et social dans lequel la communauté a été tenue et
l'absence d'engagement de J'État dans ses activités économiques. Au-
delà de la législation, il semble plus important d'observer le fonction-
nement réel des communautés. Cela pourrait apporter des arguments
efficaces pour considérer ce type d'organisation comme une néces-
sité adaptée aux conditions de production du milieu andin.
Différenciation paysanne et nouveaux acteurs
La communauté a été trop longtemps considérée comme un espace
fermé, où l'homogénéité sociale et le rôle de régulateur des tensions
de l'institution communale étaient privilégiés, en qualité de garants
de cette fomle d'organisation. Depuis, la théorie des conflits a su
mettre en exergue les éléments moteurs du changements. L'ordre
social, hasé sur un accès homogène aux ressources collectives6, est-
il rompu par une évidente discrimination entre les comuneros ~
Dès l'époque pré-hispanique, le pouvoir économique a été la
contrepartie du pouvoir politique et s'est accompagné d'une série
d'obligations envers l'ayllu. Par la suite, l'État, l'Église et même les
propriétaires fonciers ont été assimilés à cet ordre hiérarchique et
ont dû en assumer les fonctions : celui qui est riche a le pouvoir et
se doit de protéger ses subordonnés. Aujourd'hui, il semblerait que
le pouvoir économique et social basé sur des valeurs spécifiques à
la structure de la communauté tende à céder du terrain à un pou-
voir social, basé cette fois sur des critères extra-communaux, parmi
lesquels l'éducation occupe une place privilégiée.
Pour comprendre cette évolution, un rappel historique est néces-
saire. Tant que la communauté a constitué un lieu d'identification et
de reproduction pour ses membres, ses rapports avec la société glo-
bale ont été de subordination, voire conflictuels. En effet, pour se
reproduire socialement et économiquement, les comuneros ont eu
recours à une organisation particulière, que GONZALES n'hésite pas à
qualifier de « stratégie de survie des économies pauvres ..7. Les
caractéristiques les plus saillantes de cette organisation sont le droit
du sol, c'est-à-dire l'appartenance à la communauté du fait d'y être
né, qui ouvre le droit à la terre. Ce dernier, nous l'avons vu, s'est
transformé dans maintes communautés en un droit de propriété
pour les familles fondatrices. À Casinta, ce système de tenure fon-
cière rencontre un obstacle à sa reproduction dans la fragmentation
des patrimoines familiaux due aux partages successifs entre héri-
tiers, à laquelle seul le métayage offre désormais un recours pour
accéder à la terre.
Mais la différenciation paysanne ne se traduit plus uniquement en
termes d'accès aux ressources naturelles. On a vu que les familles
paysannes ont des besoins monétaires accrus, qui ne peuvent être
satisfaits par la seule commercialisation de produits agricoles. De ce
fait, les activités non agricoles, y compris au sein de la commu-
nauté, accusent une recrudescence, surtout depuis les années
soixante8 . Scolarité et exiguïté des terroirs ont provoqué cette diver-
sification des activités, dont la plus impol1ante est le commerce,
comme nous l'avons observé.
De la même façon que la diversification des activités entraîne une
élévation du niveau de vie des familles paysannes, les changements
consécutifs dans la perception de la condition paysanne ont une
influence déterminante sur le prestige social et donc sur les rap-
ports de pouvoir au sein de la communauté. Ces raisons sont plus
que suffisantes pour nous obliger à inclure les activités non agri-
coles dans la stratification économique des familles paysannes. Une
description des occupations des membres de quelques familles de
Casinta et Tomas nous permettra d'évaluer la fonction de « trem-
plin .. des ressources agricoles pour une diversification ultérieure
des activités familiales. Nous verrons aussi que ces changements
économiques se traduisent à leur tour par une redéfinition des
valeurs sociales des paysans.
DES FAMILLES CASINTANAS
À Casinta, les cas de don Manuel et de dona Elva illustrent les situa-
tions dans lesquelles prédominent les liens extra-communaux. Le
régime foncier a favorisé l'émergence d'une catégorie de proprié-
taires absentéistes dont le premier représente la frange la plus cita-
dine. Depuis plusieurs années déjà, don Manuel, enseignant
retraité, réside à Lima. Son épouse, secondée quelquefois par son
fils aîné, gère leur exploitation de 8 hectares (acquis au fil des
années), dont les cultures, destinées au marché dans leur grande
majorité, sont produites par des salariés. Si l'on se place du point
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de vue de la famille, l'agriculture est considérée comme un complé-
ment des revenus urbains, mais ne constitue en aucun cas la princi-
pale source de revenus.
Les deux fils de don Manuel ont suivi des études universitaires.
L'aîné est ingénieur et a mis ses connaissances au service de
l'exploitation familiale et de la communauté, sans escompter pour
autant s'installer à Casinta définitivement. Il a voulu relever un défi:
montrer que l'agriculture andine est viable et que le développement
communal est possible. Ainsi, le prestige social de sa famille en
serait rehaussé.
Dona Elva, âgée de 83 ans, travaille encore une partie de ses pro-
priétés, la plus grande partie étant exploitée en métayage. Elle aussi
est une riche propriétaire de Casinta, membre d'une grande famille
de notables. Elle précise pourtant: "Mes enfants me donnent mon
salaire; sinon, de quoi je vivrais? Je ne suis pas riche, mais ce n'est
pas important, on me respecte. "
Tous les descendants de dona Elva, tout comme ceux de don
Manuel, ont reçu une formation universitaire et résident à Lima et
même aux États-Unis d'Amérique et en Europe. Bien entendu, ces
situations rejaillissent sur le prestige social de leurs parents. Le
choix de ces deux familles n'est pas fortuit: dans les deux cas, l'un
des enfants a cherché à promouvoir le développement économique
de la communauté. Ces deux figures en sont venues à s'opposer
violemment, l'une représentant les vieilles familles de notables et
leurs intérêts, l'autre, les familles de " parvenus ". Elles ont suscité
une polarisation de l'ensemble des familles comuneras sur la base
d'un projet de développement communal.
Ces exemples montrent que lorsque les conditions financières le
permettent, la famille n'hésite pas à sacrifier la prospérité de
l'exploitation pour assurer un avenir différent à ses descendants. Un
renversement de situation s'opère souvent après les études des
enfants, celles-ci ayant absorbé une grande partie des ressources
productives de l'unité familiale. À leur tour, les perspectives sociales
et économiques ouvertes aux enfants viennent modifier la percep-
tion de l'exploitation familiale. L'activité agropastorale est détournée
de sa fonction première de reproduction simple pour se placer dans
un espace de reproduction élargi. Dans le même temps, ces familles
veillent à entretenir leur statut social dans la corrununauté.
DES FAMILLES TOMASINAS
D'une manière plus apparente encore, les Tomasinos ont associé le
développement de ['élevage à des occupations temporaires et quel-
quefois même définitives hors de la communauté. Le marché régio-
nal du travail a facilité une assimilation précoce de l'usage de la
monnaie par les paysans. De plus, les limites à la diversification de
la production vivrière obligent les Tomasinos à recourir d'une
manière d'autant plus pressante aujourd'hui au marché des pro-
duits. L'exemple du parcours économique de deux comuneros illus-
trera la diversité des pratiques familiales, chacune diminuant le rôle
des activités paysannes dans la promotion sociale des sujets.
Don Ignacio a su mettre à profit les avantages d'une capitalisation
par le travail à la mine. Orphelin, il était destiné à grossir les rangs
des comuneros sans ressources. Son salaire de mineur à Yauricocha
lui a permis de se bâtir progressivement un patrimoine dans sa
communauté, en qualité de comunero anualista. Aujourd'hui, il
possède trois maisons dans le village et un berger garde son trou-
peau dans la puna. La proximité de la mine lui permet même de
travailler quelques lopins de terre à Tomas. Si ses activités pay-
sannes lui ont valu une reconnaissance au sein de la communauté,
c'est bien grâce à son emploi de mineur qu'il a pu rehausser son
image de comunero relativement aisé. Ses enfants ont suivi leurs
études à Yaurichocha, dont le centre urbain fut équipé d'un collège
avant Tomas, puis ont émigré à Huancayo.
Don Orestes représente la catégorie des comuneros qui ont pu
diversifier les sources de revenus au sein même de la communauté.
Issu d'une famille sans grandes ressources dans la communauté et
installée dans les environs de Huancayo depuis que son père a pris
sa retraite de la mine, c'est peu à peu qu'il a accumulé des biens
dans la communauté. Âgé de 47 ans, il a deux enfants. L'aîné est
depuis peu employé de banque à Huancayo, où il a suivi ses
études secondaires en étant logé chez ses grands-parents. Sa fille
est à l'école primaire de Tomas et seconde sa mère dans les nom-
breuses tâches domestiques. En effet, dona ]acinta se charge de
tenir l' .. hôtel-restaurant" et le magasin (le mieux achalandé de
Tomas) attenants à l'habitation. La maison appartenait aux parents
de don Orestes et ses grandes dimensions ainsi que sa situation
stratégique sur la place où s'arrêtent les autocars a permis de déve-
lopper avec succès ces activités commerciales. Le magasin, qui fait
également office d'estaminet, est un lieu de rencontre privilégié où
circulent les nouvelles sur la communauté, mais aussi sur le monde
environnant, colportées par les voyageurs de passage. C'est aussi,
pour le patron, un moyen de se gagner le respect des autres, du fait
que son activité se démarque du travail agricole et qu'il peut faire
étalage aux yeux de tous d'une capacité financière et de gestion
supérieure à ceUe de la majorité de ses clients. De plus, don
Orestes possède un hectare de terrains irrigués près du village, où il







production est mise en vente dans son magasin et permet à de
nombreuses familles de faire la soudure, alors que leurs propres
récoltes sont insuffisantes. C'est aussi chez lui que l'on peut se pro-
curer engrais chimiques et produits phytosanitaires et vétérinaires,
ce qui lui vaut la réputation d'être bien informé sur les techniques
agricoles modernes. Se plaçant comme un intermédiaire par excel-
lence entre les paysans et les ingénieurs et techniciens de passage
chez lui, il a acquis une position de notable qui l'a conduit à la pré-
sidence du conseil d'administration de la communauté. Respecté,
on lui .. pardonne ", à l'instar d'autres notables de la communauté,
d'avoir enfreint la règle communale selon laquelle les comuneros
doivent scolariser leurs enfants dans Je village.
Ces quelques tableaux de familles conduisent à relativiser la place
des ressources communales dans la stratification des paysans. Ils
mettent au contraire en exergue fa grande diversité des revenus
familiaux qui viennent non seulement élever le niveau de vie des
familles, mais aussi rehausser leur prestige social dans le milieu
paysan. Si les initiatives paysannes sont tributaires de l'organisation
communale et contribuent à renforcer les liens d'interdépendance
des différentes catégories de comuneros, cette interaction n'est
cependant pas incompatible avec une autonomie relative des
acteurs sociaux. En outre, il faut considérer que les activités extra-
agricoles sont les seules qui autorisent une certaine mobilité sociale
au sein de la communauté comme de la société globale.
Par ailleurs, les emplois administratifs dans les campagnes, comme
on peut s'en douter, ne sont pas l'apanage des comuneros. Les
fonctionnaires, venus pour la plupart de la capitale, apportent avec
eux des valeurs de caractère urbain, qui, ajoutées à celles incul-
quées aux jeunes par "école, vont infléchir les usages locaux. La
distinction entre paysans et non-paysans devient plus nette et la
composition sociale du village ne se calque plus exactement sur
celle de la communauté.
La scolarisation, pour sa part, a fortement contribué à la restructura-
tion sociale de la communauté. Les fils de paysans aisés ont bien
sür les plus grandes chances de suivre des études longues.
Cependant, plus que la catégorie professionnelle sur laquelle
débouchent ces études, c'est sur la résidence en ville et les compor-
tements urbains qu'elle suscite que se fonde le prestige des nou-
velles catégories dominantes. J'ai rencontré plusieurs de ces
nouveaux citadins, dont la situation n'avait rien d'enviable : qu'il
s'agisse de mineurs, résidant à 4 600 mètres d'altitude, jouissant des
services d'eau et d'électricité certes, mais défectueux, et de rares
distractions, ou de migrants à Lima, résidant dans des bidonvilles ou
des quartiers pauvres, leur tenue vestimentaire et leurs dépenses
somptuaires lors de leurs visites à la communauré suffisaient néan-
moins à inspirer le respect des paysans. Ceux qui ont réussi dans
des professions hautement qualifiées (telles qu'ingénieur, avocat,
vétérinaire) verront leur autorité incontestée dans la communauté
et ils en deviendront aisément les dirigeants. Ce pouvoir leur est
d'autant plus acquis que les diplômés qui font bénéficier leur com-
munauté de leurs connaissances (techniques ou dans le domaine
administratif) sont rares9
L'ancienne gérontocratie se trouve ainsi disqualifiée, l'expérience
des vieux paysans ne pouvant plus concurrencer ce nouveau pou-
voir, désormais fondé sur la capacité de négociation avec les
diverses instances publiques et non plus sur un savoir paysan. Avec
une présence plus tangible de l'État et même de diverses institu-
tions de développement dans les campagnes, le rôle des médiateurs
instruits devient fondamental et vient masquer les fonctions de ges-
tion interne de la communauté qui, elles, étaient l'apanage des
comuneros expérimentés.
La structure communale évolue et se transforme sous la pression de
facteurs idéologiques, sociaux et économiques. Les fonctions de la
communauté sont perçues au jour des modifications de l'environne-
ment socio-géographique : la mobilité spatiale et sociale, due prin-
cipalement à l'éducation, vient apporter de nouvelles données au
problème du changement communal. En témoigne la nouvelle caté-
gorie d'intermédiaires entre la communauté et les diverses instances
porteuses de " développement ", dans le sens de progrès social que
lui accordent unanimement les paysans. En témoigne aussi le glisse-
ment de l'institution communale d'une fonction de gestion des res-
sources collectives à une fonction de gestion du bien-être collectif,
principalement à travers l'offre de services. Bien que ce caractère
collectif ne soit qu'une façade qui masque l'effort des catégories
dominantes pour maintenir le statu quo dans l'inégalité des
membres de la communauté, il tend à perpétuer une solidarité fon-
dée sur la pauvreté. Si les rapports sociaux sont toujours des rap-
ports de domination, ils se nourrissent des conflits, eux-mêmes
visant à la transformation de la société et des formes institution-
nelles qui organisent la vie collective1o.
L'apparition d'une nouvelle catégorie d'intermédiaires, que je définirai
comme de nouveaux acteurs sociaux, est-elle seulement le signe
d'une plus grande interaction entre l'organisation communale et
l'espace national Î Certes, cet aspect est fondamental; mais il faut rete-
nir qu'en multipliant les projets de développement, ces acteurs pro-
duisent des situations nouvelles en entretenant un idéal de modernité.
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Il est bien connu que les sociétés changent plus rapidement que
leurs institutions. La communauté andine n'échappe pas à cette
règle, elle qui, de surcroît, s'est trouvée longtemps enfermée dans
une définition archaïque. L'attitude paternaliste de l'État péruvien n'a
contribué qu'à encourager l'immobilisme de cette institution. Il n'est
alors nullement surprenant de rencontrer des réponses des commu-
nautés adaptées à ce que l'État attend d'elles. C'est un jeune diri-
geant de Casinta, syndicaliste dans les coopératives de la côte, qui a
adopté pour le règlement intérieur de sa communauté la vieille
devise andine: ama sua, ama /lulla, ama qella ll , alors que les
Casintanos ne parlent pas le quechua et ne l'ont même jamais parlé.
Cependant, des changements de nature endogène et exogène se
produisent, conduisant à terme à une redéfinition du cadre institu-
tionnel de la communauté. Le propos de ce texte est de relever les
facteurs du changement, dont le support central est constitué par
les conséquences de l'éducation dans tous les domaines de la vie
sociale. D'une part, les mentalités élargissent leur horizon culturel
en s'ouvrant au monde extérieur et à la modernité incarnée par le
mode de vie occidentalisé de la ville. Les valeurs familiales et com-
munautaires s'effacent devant un individualisme croissant. D'autre
part, les anciennes normes communales deviennent obsolètes pour
répondre aux nouvelles exigences de la vie rurale.
Ces normes s'étaient érigées dans un milieu paysan pour lequel la
terre n'était pas qu'un facteur de production, elle était la Terre Mère
(la Pachamama, en quechua) et méritait tous les soins et même la
vénération. L'assolement des cultures accompagné de longues
jachères manifeste avant tout le respect pour la terre : .. il faut
qu'elle récupère ses forces pour continuer à donner des fruits ...
C'est dans ce même esprit que s'organisait une série d'activités col-
lectives telles que le débroussaillage, la chasse aux bêtes nuisibles
(renards et pumas, mais aussi huachhuas, grandes consommatrices
d'ichu, l'herbe favorite des alpagas), l'entretien des chemins et des
canaux d'irrigation, etc. Il ne reste de ces coutumes que celles
considérées aujourd'hui comme indispensables au déroulement des
activités agricoles. Sur ce sujet, le conflit des générations se révèle
ouvertement : les vieillards réclament sans cesse la reprise de ces
travaux tandis que les plus jeunes préfèrent les ajourner. Il semble-
rait qu'il s'agit plutôt d'un conflit perpétué de génération en généra-
tion. En effet, les livres d'actes de la communauté de Tomas (qui
permettent de remonter jusqu'à 1938) font périodiquement état de
la nécessité de ces travaux d'entretien, sans qu'ils soient effective-
ment réalisés. Il en va de même pour l'impératif de limiter le
nombre d'animaux sur chaque canchada, toujours rappelé par les
comuneros soucieux de préserver les ressources collectives (le sur-
pâturage faisant sentir ses effets depuis plusieurs générations), et
jamais mis en application12.
L'enjeu est bien le modernisme, mais sur ce plan, vieux et jeunes se
retrouvent dans le même camp. Les vieillards sont les premiers à
réclamer le progrès pour leur village, à reconnaître dans l'éducation
un instrument privilégié pour atteindre cet objectif. Leur opinion
diverge de celle de leurs cadets sur un point fondamental, car c'est
sur lui que repose la définition de la communauté: la responsabi-
lité qui incombe à chacun de préserver les ressources à la disposi-
tion de la collectivité. En effet, ce que les aînés reprochent le plus
aux jeunes, c'est" [qu'] ils sont irresponsables ", • [qu'] ils ne savent
pas travailler" ou encore" [qu'] ils viennent, [qu'] ils s'en vont... on
ne peut rien faire, comme ça. "
Cette instabilité dans la présence physique ajoutée à leur faible inté-
rêt pour les travaux des champs rend les jeunes générations inaptes
à mener à bien toutes les activités annexes à l'agriculture. L'emploi
de salariés et le métayage se développent, des parcelles sont aban-
données, les méthodes depuis longtemps éprouvées sont mises en
échec par l'adoption de techniques nouvelles dont l'emploi quelque
peu anarchique entraîne l'apparition de fléaux incontrôlables. Ces
changements dans l'agriculture sont souvent mis en avant par les
vieux pour indiquer la régression des activités paysannes.
Les jeunes, en contrepartie, sont plus entreprenants dans les activi-
tés non agricoles ou non traditionnelles. De petits élevages (porcs à
Casinta, volailles à Tomas) ont été installés avec succès par de
jeunes comuneros. Cet esprit d'entreprise ne se limite pas à l'exploi-
tation familiale.
Depuis la Réforme agraire, de nouveaux besoins ont été suscités
dans les communautés. Encouragées par un encadrement adminis-
tratif et technique qui contrastait avec l'isolement dans lequel elles
ont été tenues si longtemps, les communautés ont commencé à
avoir recours au crédit et aux intrants modernes. L'État incitait déjà
à la création d'entreprises communales au début des années
12. Il faut considérer que
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soixante et plus encore dans la nouvelle loi de communautés pay-
sannes de 1969. Celle de 1986 mettra nettement l'accent sur cet
aspect, allant même jusqu'à favoriser la création d'entreprises
multi-communales, voire en association avec le secteur privé13.
Peu à peu, les organismes publics et privés de développement se
sont multipliés et, avec eux, les appuis à des projets émanant des
communautés.
À travers les exemples de Casinta et de Tomas, deux étapes se suc-
cèdent dans les actions de développement communal. La première,
animée par le réformisme agraire des années soixante, ne concerne
que le secteur d'élevage de Tomas, La deuxième atteindra les deux
communautés par le biais des organismes d'appui au développe-
ment rural, qui ont pris leur essor dans les années quatre-vingt.
L'INFLUENCE DU RÉFORMISME AGRAIRE SUR TOMAS
Si la Réforme agraire n'a, globalement, pas affecté la province de
Yauyos, certaines communautés d'altitude comme Tomas en ont
cependant subi les conséquences, du fait que les grandes haciendas
voisines, usurpatrices des terres des communautés, ont été transfor-
mées en Sociétés agricoles d'intérêt social CSais)14. Ces communau-
tés ont pu profiter, comme certains comuneros l'avaient fait
auparavant dans les haciendas d'élevage, du modèle d'élevage
moderne qui s'installait à leurs portes15, C'est ainsi que Tomas fit un
premier essai qui se révéla concluant avec la création, en 1964,
d'une ferme communale d'ovins. La ferme communale de Tomas
sera ainsi l'une des premières à surgir dans le paysage agraire de
cette période de premières vélléités réformistes, faisant preuve d'un
dynamisme peu commun. La communauté se lance, en 1976, dans
l'installation d'un élevage d'alpagas, cette fois suivant le modèle
coopératif. Elle fait ainsi preuve de son adhésion à la conception
des mouvements réformistes, qui veulent reconnaître dans son insti-
tution les ferments d'une organisation coopérative, Ces idées
avaient germé chez les paysans dès les années quarante16,
Si la première ferme concerne tous les comuneros, y compris ceux
qui ne possèdent pas d'animaux, soit 201 en 1964, celle d'alpagas,
elle, sera constituée et gérée par les seuls comuneros intéressés
(147), mais toujours sur des terrains communaux,
Associant l'opportunité de récupérer des terrains usurpés par les
haciendas voisines et les nouvelles modalités de gestion proposées
en 1963, puis par la loi de communautés paysannes de 1969, cha-
cune de ces fermes a été installée, selon les recommandations de
leur principal promoteurl7, sur des terrains limitrophes de la com-
munauté, Ces terrains présentent le double avantage de créer une
.. frontière vive .. et de fournir des sols particulièrement adaptés,
selon le cas, aux élevages d'ovins ou d'alpagas. Les comités d'entre-
prise, renouvelés tous les deux ans, sont tenus de rendre des
comptes de leur administration au cours des assemblées commu-
nales. La transparence et les répercussions positives des gains sur
les moyens dont dispose la communauté sont autant de stimulants
pour les comuneros, dont certains ont pourtant été lésés par ces
formes d'organisation. Tout d'abord, les éleveurs installés sur ces
riches terres ont été déplacés, perdant constructions et bons pâtu-
rages18. En outre, si la première ferme a été fondée grâce à l'apport
de deux brebis par chaque comunero, la seconde n'appartient qu'à
ceux qui ont fourni un alpaga. Dans le premier cas, tous les béné-
fices sont versés à la caisse de la communauté, tandis que dans le
second, seuls les membres de la coopérative reçoivent des divi-
dendes de la vente annuelle de la fibre, mais sont aussi les seuls
appelés à travailler dans cette ferme.
Une question se pose cependant : en fonctionnant comme une
entreprise, les fermes doivent se doter d'un personnel relativement
stable et capable de gérer les questions techniques et de comptabi-
lité. Le comité d'entreprise est renouvelé tous les deux ans, au
cours desquels chacun des membres, y compris les femmes comu-
neras, se voit attribuer un certain nombre de tâches réparties sur
l'année. Cette responsabilité s'ajoute aux travaux collectifs program-
més chaque année et en alourdit la charge, du fait que les fermes
sont situées aux confins de la communauté. L'administrateur, lui, a
la responsabilité d'un chef d'entreprise, Il reçoit pour cela un salaire
minimal. Soit il fait son travail honnêtement et son propre élevage
en pâtit, soit il le fait en dilettante, et c'est l'entreprise qui périclite.
Au cours des six années durant lesquelles don Leandro a été admi-
nistrateur de la ferme d'ovins, le cheptel a augmenté considérable-
ment, progressant de 1 534 ovins en 1969 à 1 800 en 198319, tandis
que son propre troupeau, laissé à la garde d'un berger, diminuait
proportionnellement. Cet engagement, ajouté à de bonnes connais-
sances techniques, ne pouvait, bien entendu, être espéré de la part
de tous, Jusqu'aux années quatre-vingt, les appuis techniques exté-
rieurs ont été pratiquement inexistants et les Sais ont limité leur rôle
de guide à la distribution d'intrants et de reproducteurs. En 1977, le
ministère de l'Agriculture publiait un rapport accablant, identifiant
(sans proposer de solution) les points faibles des fermes commu-
nales : décapitalisation, manque de terres et d'eau, parcellisation
des terres communales, absence d'assistance technique et de crédit,
problèmes de comptabilité, déficiences dans la commercialisation,
problèmes liés au travail et politiques sociales20
La réponse des communautés au mouvement réformiste des années
soixante a été rapide, mais la création d'entreprises a fait surgir de
nouveaux problèmes, que la communauté seule ne pouvait
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résoudre. Cependant, ces expenences ont pu mettre en exergue la
fonction motrice de l'organisation communale, fonction que les
comuneros valorisent toujours face aux pouvoirs publics. C'est
encore grâce à l'organisation communale que la manne des bailleurs
de fonds, qui arrive dans les années quatre-vingt, pourra être cap-
tée, bien entendu au nom de l'intérêt et du bien-être collectifs.
LES PROJETS DE CASINTA
Casinta s'est lancé plus tardivement que Tomas dans ce genre
d'entreprise. Étant donné l'importance de l'irrigation dans cette
zone semi-aride, le projet consistait dans la mise en valeur des
terres agricoles laissées en friche à cause de la sécheresse, ceci
grâce à la construction d'un second canal d'irrigation. Ce projet, éla-
boré par un notable instruit de la communauté, avait reçu un finan-
cement de l'lnteramerican Foundation en 1983. Il proposait la mise
en cultures d'une soixantaine d'hectares, dont on distribuerait un
hectare à chacun des comuneros sans terre; le reste, planté de cul-
tures commerciales, serait géré par une entreprise communale. La
formulation du projet met l'accent sur les effets positifs pour les
paysans sans terre et sur le caractère collectif des avantages de
l'entreprise communale, qui contribueraient à améliorer le cadre de
vie de la communauté. La contrepartie exigée par la fondation
donatrice était que les travaux devaient être réalisés collectivement
par les comuneros. Mais il faut surtout signaler que la fondation ne
finance que des projets proposés par les bénéficiaires. Le consensus
dans la communauté n'est donc pas l'aspect essentiel. Celui-ci
réside plutôt dans l'adéquation de la demande à la conception qu'a
le bailleur de fonds du développement rural.
Hormis les paysans sans terre, qui mettaient le plus d'espoirs dans
ce projet, personne ne voulut s'atteler à ce travail, en dépit des
avantages qui étaient présentés à toutes les catégories de la popula-
tion21 . En réalité, un second canal offrirait une plus grande capacité
d'irrigation aux usagers et les champs de luzerne mis en location
par la communauté permettraient de développer l'élevage bovin
des paysans les plus aisés. Les paysans sans terre ont donc fini par
se refuser à construire seuls un canal qui, manifestement, servirait
surtout les intérêts des éleveurs de bovins. Les travaux furent inter-
rompus puis réalisés grâce à l'embauche de salariés venus de com-
munautés voisines. Ce nouveau poste mit bientôt fin au budget, qui
était destiné à d'autres dépenses.
C'est ainsi que s'acheva le rêve des Casintanos, débouchant sur un
conflit sans précédent entre défenseurs et détracteurs du projet. Ce
conflit, qui finit par opposer deux clans dans ce petit village, est
révélateur des relations sociales qui organisent la vie dans la com-
munauté depuis longtemps. On trouve dans les deux groupes des
familles aisées ou pauvres, liées entre elles par des liens de parenté,
de compadrazgo et de clientélisme. Nous avons là un nombre rela-
tivement restreint de familles, qui se connaissent depuis longtemps,
qui ont besoin les unes des autres pour subsister et qui se recon-
naissent dans des rapports de domination ou de subordination. Les
mécanismes à l'œuvre pour entretenir ces rapports passent par des
formes renouvelées de redistribution du pouvoir. La redistribution
des richesses se laisse toujours voir, sous une forme moins ostenta-
toire que par le passé, à l'occasion des fêtes religieuses ou typique-
ment agricoles, comme la fête de la limpia de acequia. Ces fêtes ont
conservé leur puissance de cohésion sociale, tout en maintenant les
distances entre catégories socio-économiques. Un autre aspect non
moins important est celui du partage du pouvoir dans le conseil
d'administration de la communauté. Pour comprendre la dynamique
de la communauté au moment de la présentation du projet agricole,
il est important de noter que le promoteur et administrateur du projet
avait .. placé» à la présidence du conseil d'administration un comu-
nero pauvre. Ces rapports de clientélisme se trouvent au cœur du
système social de la communauté andine et trouvent certainement
leur fondement dans des pratiques ancestrales.
DE NOUVEAUX PROJETS À TOMAS
À Tomas, les projets nés de la dynamique de développement
impulsée de l'extérieur sont plus nombreux, mais c'est toujours à
l'initiative d'un notable émigré qu'ils sont réalisés. En l'espace d'une
vingtaine d'années, trois fermes communales ont été installées sur
les meilleurs pâturages de la communauté. En 1987, une laiterie est
aménagée grâce à une donation de la même fondation qui appuya
le projet de Casinta. Contrairement à la gestion des Casintanos, les
Tomasinos ont su organiser une administration de leurs fermes dans
laquelle chacun des comuneros est appelé à participer. Pour la nou-
velle ferme, le projet insistait sur les bénéfices collectifs de la laite-
rie : toutes les familles pourraient consommer des produits laitiers.
Chacune des fermes devait servir de modèle aux éleveurs et les
comuneros pourraient améliorer leur cheptel d'ovins, d'alpagas et
de bovins, tout en apprenant des techniques d'élevage modernes.
Dans la pratique, selon l'expérience des deux premières fermes,
seuls quelques paysans (souvent les plus riches) ont pu bénéficier
de ces avantages. Ce sera d'autant plus le cas avec les bovins,
puisque quelques rares familles aisées possèdent des vaches.
Les travaux démarraient à peine au moment où j'arrivais à Tomas.
Pendant un an, la capacité incontestable de mobilisation de
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nombreux dysfonctionnements : les techniques, celles liées aux
fourrages cultivés en particulier, ne sont pas maîtrisées par les
comuneros ; l'administrateur (qui, comme à Casinta, était le promo-
teur du projet) ne résidait ni sur les lieux, comme il était tenu de le
faire, ni même au village ; pareillement, le technicien employé
grâce aux fonds reçus de la fondation, utilisait la camionnette du
projet pour ses nombreux voyages à Huancayo; enfin, des SOmmes
importantes ont été détournées. Par ailleurs, le financement étant
d'origine extérieure à la communauté, les autorités ne se croyaient
plus dans l'obligation de rendre des comptes en assemblée commu-
nale. Tous ces facteurs ont joué en faveur d'un désintérêt progressif
de la part des comuneros.
CONCEPTIONS PAYSANNES DU DÉVELOPPEMENT
Il apparaît clairement dans les résultats des projets récents de
Casinta et Tomas que le fait de recevoir un financement extérieur
est la cause principale de l'échec, dans la mesure où la commu-
nauté ne maîtrise plus les processus mis en marche. Pourtant, l'élan
des paysanneries andines vers le " progrès " est incontestable.
Quelquefois avec beaucoup de naïveté, des projets sont élaborés à
la hâte, simplement parce que l'on vient d'apprendre que tel ou tel
organisme est susceptible de financer ce genre de réalisations.
L'image que paysans et agents du développement se renvoient
mutuellement apparaît quelque peu faussée. Pour avancer dans la
compréhension des dynamiques de développement, il serait bon de
s'interroger sur le sens que les comuneros donnent au terme" déve-
loppement ,,22. C'est ce que j'ai fait à Casinta et Tomas. Les réponses
à cette question indiquent que dans la plupart des cas, les paysans
associent développement et progrès social:
" Le changement de soi-même, penser différemment, sortir de la tra-
dition. Par exemple dans les cultures, pour aller vers des produc-
tions plus rentables. La route change, de l'âne à la voiture : c'est
moins fatigant, plus pratique. "
" Quand la communauté, à travers ses projets, formule un dévelop-
pement, elle fait croître l'économie : ce sont des hénéfices pour la
communauté, sur le plan intellectuel, social. Cela fait multiplier les
gens: il vient plus de monde. "
" Atteindre un niveau supérieur à celui dans lequel on vit actuelle-
ment, autant pour le bien-être personnel que pour l'avenir des
enfants. "
" Progrès, changement positif, une communauté différente; changer
les vieilles choses; de nouveaux idéaux avec des gens motivés. ,,23
Il faut souligner que les paysans se trouvent sous ['effet d'une
double influence : non seulement le système pédagogique fait
l'apologie du modernisme, renvoyant des paysanneries andines une
image dévalorisée, mais il édifie un pont entre villes et campagnes,
désormais franchissable par les catégories instruites. À la lumière de
ces observations, on peut considérer que le développement prend
deux apparences distinctes et complémentaires: un développement
endogène, souhaité et suscité par les paysans et interprété par eux
comme un progrès de l'ensemble de la communauté24 , et un déve-
loppement induit, certainement appelé par le premier, mais prenant
des formes incontrôlables par les paysans.
Les" projets de développement" entrent souvent dans cette
deuxième catégorie. L'assistance technique proposée par l'institut
rural Valle Grande illustre ce genre de situation. En suscitant un
changement dans les systèmes de production25 , les techniciens sub-
stituent leurs connaissances au savoir-faire des paysans qui ne maÎ-
trisent plus ni leur système agricole, ni leur production, ni leur
alimentation, ni le marché.
En dépit de ces effets pervers, les paysans se tournent de plus en
plus vers des représentants possédant une expérience urbaine,
même s'ils ont émigré de leur communauté. C'est pour eux le seul
moyen de se présenter comme des interlocuteurs valables pour les
agents de développement, qui ne se cachent pas d'un mépris cer-
tain pour les paysans illettrés. Pour comprendre les incohérences
entre les projets et les pratiques de développement, il faut pouvoir
déceler les nuances entre les différents niveaux de l'idéologie, du
discours et de l'action. Entre la parole et l'action, bien des contra-
dictions s'interposent. Pourquoi, par exemple, les paysans de toutes
les catégories socio-économiques manifestent-ils le besoin d'appor-
ter des services à leur village si, dès qu'ils en ont la possibilité, ils
vont rechercher ces mêmes services en ville? Le centre de santé de
Tomas illustre cette contradiction: c'était l'une des plus fortes
revendications des Tomasinos après l'école et, pourtant, peu de
personnes en ont passé le seuil depuis son ouverture. En effet, il est
perçu, à juste titre d'ailleurs, comme un centre de premiers soins,
donc en réalité superflu, puisque les paysans ne recourent à la
médecine officielle que lorsqu' " ils se sentent très malades ",
comme l'observe l'infirmier responsable du centre. Dans ces cas
extrêmes, les paysans préfèrent se rendre en ville où ils trouveront
des médecins plus compétents.
Derrière cet élan de modernité se cache la revendication paysanne
de jouer son rôle si longtemps nié de protagoniste dans la construc-
tion nationale. Pourtant, certains parlent encore de la résistance
paysanne face au changement.
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Les agences de développement dans les
communautés: un dialogue de sourds
L'intervention des agences publiques dans le domaine du dévelop-
pement communal constitue un facteur de complexification supplé-
mentaire dans les rapports entre la communauté et l'espace
national. Après avoir dégagé quelques éléments de la dynamique
de développement des communautés, j'ai choisi de porter une
attention particulière aux relations entre la communauté et l'État,
ceci à travers les interventions publiques pour intégrer les paysan-
neries andines à la société nationale. Deux motivations principales
sont à l'origine de cette démarche étatique: freiner l'exode rural et
faciliter l'incorporation de la production paysanne aux marchés
nationaux (et plus particulièrement urbains).
L'image qu'agents du développement et paysans se forment les uns
des autres est entièrement faussée par un miroir culturel séculaire.
Les premiers ont une vision schématique du " monde andin ..26 :
" arriéré ", " pauvre ", " réticent au changement .. sont les qualificatifs
qui revenaient le plus souvent lorsque je demandais à ces interve-
nants de me parler de leurs interlocuteurs paysans. Ces derniers,
quant à eux, ne se laissent pas duper facilement: " ce sont des
choses momentanées ., " qu'ils ne promettent pas pour ensuite nous
tromper ", observent respectivement une Casintana et un Tomasino.
Depuis trois décennies, le développement rural fait intervenir divers
acteurs extérieurs au microcosme de la communauté. L'encadre-
ment par l'État prend différentes formes selon les orientations des
gouvernements: un État fortement interventionniste sous le gouver-
nement militaire 0968-1975), puis moins engagé 0976-1980), qui
contraste avec l'attitude paternaliste et " protectrice" à l'égard des
communautés qui a été la règle des siècles durant et revient à
l'ordre du jour avec les gouvernements des années quatre-vingt.
Le système de Cooperaci6n Popufar (coopération populaire) est
fondé durant le premier mandat du président populiste Fernando
Belaunde 0960-1962), qui sera interrompu par un coup d'État mili-
taire. Ce système s'appuyait fondamentalement sur les coutumes de
l'aide réciproque et du travail collectif gratuit. Initialement créé pour
développer le réseau routier national, cet organisme s'est limité par
la suite à fournir les machines et l'assistance technique nécessaires à
la réalisation des projets ruraux, ainsi que les matériaux de
construction inexistants sur place.
Pendant la période de Réforme agraire, mise en œuvre par le gou-
vernement militaire du général Velasco, entre 1969 et 1975, les
organes d'encadrement des paysans se multiplient, mais trouvent
peu d'écho dans les régions moins concernées par la réforme fon-
cière, comme c'est le cas de la province de Yauyos.
Sous le second mandat de Belaunde 0980-1985), un nouvel orga-
nisme, décentralisé cette fois, est créé : les corporations départe-
mentales de développement (Cordes). Il consiste dans un système
décentralisé dont les bureaux sont installés dans chaque capitale de
département et disposent d'un budget propre. La finalité de ces cor-
porations est d'harmoniser le développement national en interve-
nant dans tous ses aspects : infrastructures sociales et productives,
agriculture, industrie, commerce et services27 .
Sous le gouvernement d'Alan Garcia 0985-1990), ces corporations
départementales seront le point de départ d'un programme de
développement décentralisé, avec la constitution de microrégions
dans les zones rurales les plus défavorisées. Ces structures adminis-
tratives sont créées d'abord dans le " trapèze andin " (comprenant
les départements andins qui présentent une pauvreté endémique :
Huancavelica, Ayacucho, Apurlmac, Cusco et Puno) et atteignent
ensuite les vallées aux environs de Lima, pour freiner l'exode rural
vers la capitale plutôt qu'à cause de la pauvreté des ressources. Le
décret de création met l'accent sur un modèle de gestion décentrali-
sée, des unités de développement définies sur la base de leur
homogénéité socio-géographique et des populations pauvres orga-
nisées en communautés paysannes28. Ces microrégions sont généra-
lement découpées sur la base d'unités géographiques comme la
microrégion Yauyos, qui se superpose au bassin du Canete. Les
activités programmées pour la microrégion Yauyos sont présentées
dans l'annexe 2.
La volonté d'action, manifestée avec la délimitation du trapèze
andin et des microrégions, est corroborée par l'ouverture d'un dia-
logue entre le président de la République en personne et les repré-
sentants des communautés paysannes : trois Rimanacuy (" parlons
ensemble" en quechua) sont ainsi réalisés au sud, au centre puis au
nord du pays. En témoignage de son intérêt pour le développement
communal, le président a distribué à cette occasion des milliers de
chèques aux représentants des communautés. Ce comportement
démagogique n'a cependant été suivi d'aucune action concrète,
hormis la prolifération d'une bureaucratie inefficace.
Il faut ajouter à cette liste d'organismes de développement les
antennes locales du Banco Agrario, ainsi que le Cipa (Centre de
recherche et de promotion de l'agriculture), issu de la Réforme
agraire de 1969 et resté dépendant du ministère de l'Agriculture.
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Ces officines, dont le rôle essentiel est de promouvoir l'agriculture
au moyen de crédits et d'assistance technique, sont loin de faire
honneur à leurs attributions. On trouvera dans les annexes 3 et 4 la
distribution des investissements de l'État qui, bien que faisant réfé-
rence à une période antérieure, donnera la mesure des inégalités
géographiques et sectorielles dans l'affectation des ressources,
Pour compléter ces interventions institutionnelles, un Programme
d'appui au revenu temporaire (Pait) a été lancé en 1986 et n'a eu
qu'un faible succès dans les zones rurales. Ce programme, pensé
pour les chômeurs urbains, consistait à offrir aux catégories de
population défavorisées (dans les bidonvilles et les communautés
paysannes) un nombre réduit de contrats d'une durée de deux mois
pour un salaire minimum (ce procédé n'est pas sans rappeler les
" Tuc" en France). Dans les communautés, ces contrats ont été à
l'origine de divers troubles. D'une part, ils étaient offerts pour des
travaux communaux, auparavant réalisés selon le système des jae-
nas non rétribuées; d'autre part, seuls certains paysans pouvaient
en bénéficier, ce qui ne manqua pas de susciter des jalousies. Cette
erreur a été rapidement corrigée par Je Gouvernement, qui ne
réserva ensuite le Pait qu'aux chômeurs urbains.
Cette énumération d'organismes publics se justifie si l'on veut expli-
quer ce que les populations andines contemporaines attendent de
l'effort de développement qui leur est proposé et comment elles
interprètent l'action de ces acteurs extérieurs. Les paysans sont très
bien informés de l'eXis'tence de ces nouveaux organismes, devenus
des acteurs potentiels dans le développement des communautés.
Après des siècles d'isolement, l'espoir était grand de recevoir enfin
des appuis extérieurs. L'intervention parallèle d'organismes étran-
gers29 a nourri encore l'élan constaté dans les communautés vers la
notion magique de développement. Mais les institutions de déve-
loppement créées par l'État sont des structures désarticulées, sans
aucun moyen de coordonner leurs actions, ce qui réduit fortement
leur potentiel.
L'étude des discours tenus par les acteurs du développement (déci-
deurs, techniciens et paysans) montre les enjeux cachés derrière les
intérêts des individus, de l'institution communale, des organismes
de développement et, au-delà, du pays. Pour comprendre les pra-
tiques du développement, il faut au préalable déceler les nuances
entre les différents niveaux de l'idéologie, du discours et de l'action.
Avec la difficulté des paysans pour exprimer, dans leur définition
du développement, leur revendication de modernité, on a déjà pu
mesurer qu'entre la parole et l'action, bien des contradictions
s'interposent. Ces observations conduisent à une remarque fonda-
mentale: les paysans ont cru voir, dans cette prolifération d'orga-
nismes, la possibilité d'un développement concerté, d'un appui
concret à leurs nombreux projets. Leur premier geste a donc été
d'ouverture et même de générosité à l'occasion des visites des pro-
moteurs. La routine administrative des communautés a alors changé
de rythme. De part et d'autre, les projets se sont multipliés; il fallait
sans cesse organiser des commissions ad hoc pour telle ou telle
démarche ou réunion interinstitutionnelle, à Yauyos, à Catahuasi ou
Llapay, à San Vicente de Canete ou encore à Lima. Les membres de
l'administration communale se trouvaient en permanence sur les
routes, absorbant en viatiques et réceptions les maigres ressources
de la caisse de la communauté.
Après cette période d'euphorie, on ne peut que constater que la
plupart des projets n'ont reçu aucun suivi qui leur permette d'abou-
tir et l'assistance technique, trop sporadique, s'est révélée inefficace.
Ainsi, avec la réduction des crédits dans la fin des années quatre-
vingt, le constat d'échec est inévitable.
Pouvait-il en être autrement? Les relations entre les paysans et ces
multiples instances de développement sont parties sur un pied
d'inégalité. Le paysan andin est convaincu (par des siècles d'expé-
rience) qu'il se trouve en position d'infériorité vis-à-vis de toute per-
sonne qui vient de la ville pour lui parler de progrès. Même lorsque
la discussion s'engage sur son propre terrain - les techniques d'agri-
culture et d'élevage -, le " citadin .. est supposé en savoir plus que
lui. Mais le paysan n'est pas dupe : puisqu'il ne peut convaincre
avec des mots, il adopte une attitude conciliante et suit ses propres
convictions. C'est ce que les observateurs extérieurs ont appelé
l'" hypocrisie du monde andin .. ou encore la " résistance des pay-
sans face au changement ". Pour les agents de la microrégion,
jeunes et inexpérimentés, comme pour la plupart des techniciens et
ingénieurs des organismes d'État que j'ai rencontrés, • le paysan .. est
• entêté .. ou " querelleur .. parce qu'il ne se soumet pas à " ce qu'on
lui dit de faire .. 30 ; plus rarement, " il coopère .. ; jamais il n'est consi-
déré comme ayant des connaissances précieuses sur son milieu31
Les opinions des comuneros sur ces intervenants extérieurs sont
très partagées : certaines évoquent l'admiration (. ils sont technifiés
(sic} "), d'autres une mentalité d'assistés (. les institutions donnent
toujours "), d'autres encore soulignent l'importance de décisions
concertées (. ils doivent attendre la décision communale ..), d'autres,
enfin, font des propositions concrètes mêlées de déception (. la
communauté attend des orientations, mais ils n'ont presque jamais
rien fait. Ici, les gens croient sur les faits : la démonstration sert
davantage, comment faire une parcelle.....).
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D'une manière plus générale, les questions sur les rapports entre la
communauté et l'État dans mes enquêtes indiquent que la distance
entre le • monde paysan· et • l'État, c'est nous» est encore longue à
franchir. Bien sûr, l'espoir d'une prise en charge des problèmes
politiques et économiques de la communauté est encore présent
chez de nombreux comuneros, mais dans la plupart des cas, il est
mêlé d'amertume : • parfois, ils viennent faire des choses contre
nous ., observe un jeune Casintano.
En dépit de ces considérations négatives, les comuneros demeurent
convaincus que la communauté gagne à être reconnue légalement
pour être connue et représentée à l'échelle nationale et que le
développement doit passer principalement par un appui de l'État.
Dans cette perspective, les organismes privés ne sont que des sub-
stituts à une administration inefficace. Pour la majorité des paysans,
c'est avant tout dans la communauté et dans l'action de chacun de
ses membres que se concentre la confiance pour la défense des
intérêts communs.
Le terme " développement • est entré récemment dans le vocabu-
laire des comuneros. Il synthétise à lui seul de multiples attentes :
apporter le progrès à la communauté, améliorer les conditions de
vie de chacun, moderniser la production et, dans le même temps,
s'ouvrir à l'espace national. Les organismes de développement
publics et privés, et l'État en particulier, seront-ils attentifs à cette
main tendue, sauront-ils répondre à une demande d'une telle
envergure, ou le dialogue de sourds persistera-t-il, au risque de
mettre en péril une fragile intégration nationale?
Des familles comuneras
entre passé et avenir
LE CYCLE VITAL
DES UNITÉS FAMILIALES
1. C. ARAMOURÛ el







Dans cette partie, je réduirai mon unité d'obselVation à la famille. Il
est généralement admis que la famille comunera est nucléaire1 S'il
en est bien ainsi de l'unité de production, il faut relativiser cette
acception en ce qui concerne l'unité de consommation et surtout de
reproduction. Je m'en explique: toute ma démonstration est basée
sur l'hypothèse que la famille paysanne, même si elle est envisagée
sous l'angle de la communauté, a des ramifications qui s'étendent
bien au-delà de l'espace communal. Participent à cette unité fami-
liale tous les membres, productifs ou improductifs, qui contribuent
par leur travail, leurs connaissances et leur situation sociale à amé-
liorer la situation socio-économique de la famille ou dépendent
d'elle pour subsister. Les membres de l'unité de production ne
constituent donc qu'une partie de l'unité de reproduction,
J'entends par stratégies de reproduction les objectifs économiques,
sociaux et politiques que se fixe une famille pour répondre à une
situation socio-économique donnée et améliorer ses conditions de
vie, Ces stratégies mettent en œuvre diverses pratiques, qui se résu-
ment dans les options suivantes: matrimoniales, éducatives, territo-
riales, productives, professionnelles, politiques, religieuses et
culturelles, Bien sûr, objectifs, pratiques et résultats ne co'incident
pas nécessairement, mais le but est de les faire coïncider, et c'est
bien là le sens du concept de stratégie,
Ainsi, appartiennent à l'unité de reproduction les membres de
l'unité de production paysanne, les membres scolarisés, les
membres émigrés dont les revenus ou les activités contribuent à la
stratégie globale et enfin, les membres inactifs, enfants et vieillards.
Comment écarter de l'unité familiale l'étudiant en ville, par exemple,
qui subsiste grâce aux revenus agricoles de ses parents, reçoit d'eux
des produits ruraux et leur apportera sûrement plus tard une com-
pensation monétaire ou simplement un certain prestige social :;
Ces stratégies globales sont déterminées par le fait que ces familles
sont avant tout paysannes et en particulier comuneras. C'est ainsi
qu'elles se définissent; c'est aussi dans ce cadre singulier que s'éta-
blit la base des relations sociales, Toute estimation de la situation
socio-économique de la famille se fera à partir de cette société
d'interconnaissance, dans laquelle chacun occupe une place parti-
culière, et non en fonction de la société globale. Pour mieux com-
prendre les orientations de chaque catégorie socio-économique, j'ai
choisi d'introduire ce sujet, qui sera ensuite étayé par quelques his-
toires de vie, en donnant une vision d'ensemble du cycle de vie de
la famille paysanne, à Casinta et à Tomas.
La fondation
Au début du siècle encore, l'identité communale présidait à tous les
rapports sociaux. La concurrence entre communautés voisines,
aujourd'hui atténuée, imposait aux jeunes gens un repli sur leur vil-
lage pour toutes les activités sociales et en particulier pour les
choix matrimoniaux. À Tomas, on plaisante toujours en désignant
le rocher qui domine la route vers Alis, d'où l'on précipitait les
jeunes filles qui s'enfuyaient pour rejoindre leur prétendant. Les
premiers allochtones à avoir été acceptés comme " gendres de la
communauté ,,2 étaient des commerçants voyageurs, c'est-à-dire des
inconnus. Avec l'ouverture au monde extérieur et surtout la plus
grande fréquence des voyages, les mariages exogames deviennent
aussi plus fréquents.
Pourtant, le choix d'un époux (ou d'une épouse) est déterminé par
les options économiques de la famille. Si le comunero a l'intention
de développer ses activités agropastorales, il convient qu'il trouve
une épouse dans sa communauté, ce qui lui permettra d'augmenter
ses moyens de production (terres, animaux, mais aussi main-
d'œuvre, car une citadine ne saurait travailler la terre). En revanche,
si ses intentions sont plutôt de s'installer en ville ou d'y avoir un
point d'attache, une épouse citadine est mieux indiquée3. Ces choix
dépendent aussi d'une conception de l'activité paysanne dans
l'éventail des possibilités qui s'offrent à chacun, selon qu'il est
issu d'une famille paysanne « aisée" ou « pauvre ", qu'il a suivi des
études supérieures, etc.
Ainsi, le premier choix à réaliser dans une stratégie paysanne est
celui du conjoint. À Casinta, les femmes héritent la même part que
les hommes ; à Tomas, elles reçoivent moins d'animaux et partent
habiter chez leur époux, la ou les maisons des parents revenant
donc plutôt aux frères. Mais dans les deux cas, la coutume veut que
le jeune couple construise sa propre maison.
De quoi dispose un jeune ménage pour constituer une nouvelle
unité de production ? Étant données les grandes divergences entre
Casinta et Tomas du point de vue des ressources communales, nous
examinerons tour à tour les possihilités dans ces deux communautés.
Un Casintano doit quelquefois attendre des années pour hériter de
ses parents. Le manque d'eau aidant, le marché des terres est entiè-
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rement bloqué depuis quelques décennies. Il ne reste donc que la
possibilité de travailler sur les terres familiales ou d'obtenir des par-
celles en métayage. Les quelques jeunes qui restent encore à
Casinta se trouvent tous dans cette situation. L'un travaille les terres
de sa grand-mère, l'autre travaille avec ses parents, un troisième a
obtenu des parcelles de cultures commerciales (carottes et pom-
miers) en métayage et quelques autres, les plus pauvres, ont orga-
nisé une .. société d'ouvriers» qui leur permet de s'assurer un
revenu relativement stable.
Le mariage incite la plupart à quitter le village pour rechercher un
emploi en ville. Ils iront rejoindre des parents ou amis dans les
bidonvilles des faubourgs au sud de Lima. Reviendront-ils?
Visiblement, fonder une nouvelle exploitation à Casinta relève plus
de la patience que des capacités économiques. Entre cette situation
bloquée et l'attrait de la ville, le choix n'est pas difficile à faire.
Pour les Tomasinos, nous l'avons vu, fonder une famille ou fonder
une nouvelle unité de production dépend des activités antérieures.
Dans cette communauté, l'héritage ne peut porter que sur le chep-
tel et les familles sont nombreuses : six enfants en moyenne. Les
parents distribuent, dès la majorité des filles comme des garçons,
un nombre variable de bêtes qui resteront dans le troupeau pater-
nel jusqu'à la fondation d'une nouvelle famille. Ces donations étant
le plus souvent insuffisantes (entre une et une dizaine de têtes), les
garçons quittent la communauté pour réunir un capital de départ.
Cet argent est d'autant plus nécessaire que pour être admis comme
comunero, il faut au préalable .. passer» la fête patronale, c'est-à-
dire financer la grande fête annuelle du village. À Tomas, la fête du
Saint Patron, la Santisima Trinidad, a lieu le 25 décembre. Les festi-
vités ont été réduites à trois jours, les comuneros invoquant le fait
qu'elles sont très onéreuses, alors qu'auparavant elles se prolon-
geaient sur une semaine. L'importance sociale de cette fête est pour-
tant incontestable : les organisateurs sont désignés à tour de rôle
par l'assemblée communale de fin d'année. Ils auront donc un an
pour réunir l'argent et organiser la fête: repas comprenant des bois-
sons et des plats spéciaux, musiciens, costumes pour les danses tra-
ditionnelles (dont le baile de las azucenas, fameux dans toute la
région), procession et messe. La plupart des comuneros appartien-
nent à une confrérie religieuse et c'est à travers elle qu'ils obtien-
nent une partie des ressources nécessaires, mais les amphitryons
doivent généralement recourir à l'endettement4. En contrepartie de
ce lourd effort, les comuneros obtiennent reconnaissance et prestige
social. Cette coutume constitue aussi un acte symbolique de redistri-
bution des richesses: plus on est riche, plus souvent on est choisi
pour mener la fête et plus de prestige on en retire, mais si l'on est
pauvre, il faut tout de même organiser cette fête au moins une fois.
Il est très rare de rencontrer à Tomas des jeunes gens mariés avant
d'avoir accompli ce rituel d'admission. Passée cette étape, ils peu-
vent adresser une requête à la communauté pour obtenir des par-
celles agricoles et d'élevage. C'est alors que les jeunes gens se
marient, généralement entre 25 et 30 ans, un peu moins pour les
filles. Certains vieillards déplorent un abaissement de l'âge du
mariage, qui concerne davantage les émigrants car les contraintes
imposées aux candidats au statut de comunero reculent nécessaire-
ment le moment du mariage.
Néanmoins, tous les jeunes ne quittent pas la communauté pour
réunir un capital de départ. Certains s'emploient comme bergers
dans la puna car le mode de rémunération, le plus souvent avec la
moitié des petits nés dans l'année, leur permet de constituer pro-
gressivement un cheptel propre. Pourtant, on constate que ce type
d'emploi est l'apanage des pauvres. En effet, non seulement tra-
vailler pour les autres est contraire aux valeurs paysannes d'indé-
pendance, mais de plus, ce travail ne permet pas d'accumuler
l'argent nécessaire pour financer la fête patronale, différant d'autant
le moment d'accéder au statut de comunero et annulant le prestige
social qui en émane.
On l'a vu, les activités d'élevage sont les plus importantes du point
de vue économique. Aussi, c'est dans le choix d'une canchada que
les paysans portent le plus d'attention : sa situation, la qualité des
pâturages, ses dimensions, la proximité d'un point d'eau, etc.
Devant la faible disponibilité de canchadas, certains nouveaux
comuneros préfèrent attendre que se présente une meilleure occa-
sion plutôt que de se replier sur des zones marginales.
Tous ces préliminaires rendent la fondation d'une nouvelle unité de
production assez problématique. On comprendra qu'être fils de
comunero " aisé" ne peut que faciliter ces débuts. Aussi, dans une
organisation comme celle de la communauté de Tomas, qui pré-
sente pourtant des traits égalitaires, la stratification économique a
toutes les chances de se transmettre de père en fils, à moins que les
activités salariales hors de la communauté ne viennent modifier ces
statuts préétablis.
Cette migration de travail varie entre un et cinq ans, selon les études
réalisées et les qualifications de chacun. Elle est inversement pro-
portionnelle aux moyens des parents. Cette période accomplie, le
jeune comunero pourra fonder une famille. La plupart exercent
leurs débuts dans la puna. Il faut en effet s'occuper des animaux,







et la maison familiale dans le village suffira comme pied-à-terre. Les
débuts de l'exploitation sont fortement tributaires de l'aide familiale,
toujours dans le cadre de la réciprocité. Aussi, n'est-il pas rare de
rencontrer des couples mariés dont les conjoints résident temporai-
rement chez leurs parents respectifs pour" aider" aux travaux des
champs ou à la garde des troupeaux. En échange, les parents leur
offriront un ou plusieurs animaux, à moins que ces travaux ne
soient une manière de remboursement des animaux déjà reçus.
Manuel, par exemple, avait choisi de laisser les animaux offerts par
ses parents et ceux de son épouse à leurs parents respectifs. Avant
de demander une nouvelle canchada à la communauté, il se consa-
crait au négoce de bétail sur pied et de chevaux avec son père. Sa
femme restait dans la puna avec sa mère, à l'exception des
périodes scolaires. Quand il fallait revenir au village, la famille s'ins-
tallait dans la maison de ses parents.
Cette phase de fondation d'une nouvelle unité familiale est la plus
laborieuse. Il faut pouvoir tout faire chez soi (agriculture et éle-
vage), trouver du temps pour aider les parents et construire une
maison et, de surcroît, s'organiser pour rembourser les dettes
contractées à l'occasion de la fête patronale.
La maturité
La famille fondée et l'exploitation installée, les jeunes parents doi-
vent faire face à une nouvelle préoccupation: l'éducation des
enfants. Celle-ci se prolongera sur une période qui peut fluctuer,
selon les moyens des parents et l'étalement des âges des enfants,
entre 10 et 30 ans, ce qui équivaut pour les parents à une tranche
d'âge de 30 à 60 ans en moyenne. Paradoxalement, c'est dans cette
période que la famille requiert le plus d'argent pour financer les
études des enfants, alors que la phase d'expansion de l'unité de
production devrait logiquement se situer entre la fondation et la
retraite de comunero, fixée à 65 ans pour les hommes et à 60 ans
pour les femmes chefs de famille.
Autrefois, avoir beaucoup d'enfants était un gage de prospérité.
Aujourd'hui, la proposition devrait presque être inversée. Les
parents peuvent encore investir dans leur exploitation le temps que
durent les études primaires des enfants, mais dès que ceux-ci
entrent au collège, les dépenses augmentent (surtout dans des com-
munautés comme Casinta ne disposant que d'une école primaire),
aussi bien pour les frais de scolarité que pour pallier le manque de
bras sur l'exploitation.
N'oublions pas cette expression, qui revient si souvent dans les dis-
cours des comuneros : " l'éducation, c'est le meilleur héritage qu'on
puisse laisser aux enfants ". Cette phrase contient tout le mépris
pour le métier de paysan5 et tous les espoirs mis dans une promo-
tion sociale accessible par la médiation des études. Elle suffit à
expliquer l'absence d'une stratégie de succession chez la plupart
des comuneros. Désigner et former au moins un successeur à
J'exploitation familiale était autrefois un élément essentiel dans la
biographie des unités paysannes. C'est ce prolongement dans la
durée qui justifiait pleinement les efforts investis dans l'exploitation.
En l'absence d'une stratégie de succession, l'exploitation paysanne
ne bénéficiera pas d'un investissement continuel, mais sera au
contraire considérée comme un capital qui se reproduit sans trop
d'efforts, comme un réservoir dans lequel on peut puiser en cas de
besoin. Cette attitude explique en grande partie l'abandon de cer-
taines techniques qui visaient avant tout à préserver les ressources
productives. Aujourd'hui, l'entretien des terrasses, des petites infra-
structures d'irrigation, la lutte contre les mauvaises herbes, la chasse
aux prédateurs, l'intérêt pour l'amélioration des espèces et des
types génétiques ne sont plus pratiqués que par de rares paysans.
Bien sûr, la main-d'œuvre fait défaut ; mais elle fait défaut aussi
parce qu'il est devenu plus rentable de s'investir dans des activités
non paysannes.
Ces considérations sont nécessaires pour justifier le peu d'éléments
disponibles sur la phase d'expansion des unités de production.
Cette période, qui devrait être riche en innovations, se réduit pour
la presque totalité des paysans à une courte période d'accumulation
investie, dans la mesure du possible, dans l'acquisition d'animaux.
Dans les sociétés paysannes, le bétail est considéré comme un capi-
tal qui produit rapidement des intérêts et dans lequel il est facile de
puiser en cas de nécessité. Dans ces conditions, les stratégies
d'expansion territoriale prennent tout leur sens. En effet, l'unique
moyen de développer l'élevage est d'obtenir des pâturages plus
vastes. C'est dans ce sens que se manifeste le mieux le pouvoir de
certains comuneros.
À Tomas, un notable puissant allait jusqu'à faire paître son troupeau
de vaches sur les terrains communaux autour du village et non dans
sa canchada, comme les autres. Dans la puna, la question est
d'autant plus complexe que l'espace est immense: environ
27 000 hectares aptes au pâturage pour un total de 27 232 anirnaux6.
Les plus grands éleveurs trouvent toujours un moyen de repousser
des bornes qui ne sont que symboliques. Malgré tout, le surpâturage
est un problème de plus en plus sensible.
Dans le cas de Casinta, J'accumulation de terres étant impossible,
les paysans peuvent difficilement accroître leur cheptel, puisque
celui-ci exige des surfaces déjà trop réduites. Pourtant, les autorités
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communales favorisent les riches éleveurs: les trois hectares de ter-
rains communaux, près du Canete, sont semés de luzerne et loués à
tour de rôle aux éleveurs. Dans le même sens, le projet d'irrigation
devait produire quelques hectares de luzerne, qui seraient loués
aux éleveurs. Ce projet ayant échoué, le seul recours, pour ceux qui
en ont les moyens, est de développer des cultures commerciales
qui exigent peu d'entretien et de main-d'œuvre, comme c'est le cas
pour les pommiers. Un jeune comunero s'est lancé récemment,
avec succès d'ailleurs, dans un petit élevage de porcs hors-sol. Le
problème foncier étant ainsi résolu, il lui fallait bien entendu un
capital suffisant pour démarrer cette entreprise. L'expérience est
d'autant plus difficilement reproductible que l'accès au crédit ban-
caire est pratiquement interdit aux petits paysans et plus encore s'ils
ne possèdent aucune parcelle.
À Tomas, bien entendu, l'élevage se trouve au centre des intérêts
des paysans. Mais l'accumulation quantitative a pris le dessus sur la
qualité génétique des troupeaux. Les effets les plus apparents de
cette attitude généralisée se retrouvent dans les livres d'actes des
assemblées communales. Jusqu'aux années soixante, on program-
mait encore des battues contre les prédateurs, des journées d'arra-
chage des mauvaises herbes dans la puna et chacun aménageait
dans sa canchada de petits réseaux d'irrigation, aujourd'hui déla-
brés. Les vieux soulèvent en vain ce problème, aggravé par un sur-
pâturage généralisé.
Cette situation trouve une explication dans le fait que les parents ten-
dent à se rapprocher de leurs enfants dans le village, si ce n'est en
ville. Un jeune comunero a trouvé une solution originale à cet obs-
tacle : il a installé dans sa maison un élevage de poulets qui a rapide-
ment trouvé des débouchés dans le village même. Ici encore,
l'expérience est difficilement reproductible. Globalement, la nécessité
d'une résidence urbaine a surtout favorisé le développement des acti-
vités commerciales, voire l'émigration définitive de certaines familles.
Le déclin
Tout ce qui vient d'être dit permet d'imaginer aisément la dernière
phase de l'unité de production. Les enfants sont grands, peu d'entre
eux deviendront à leur tour des paysans, tandis que la plupart ont
établi leur résidence en ville. De leur côté, les parents ont décapita-
lisé leur unité de production pour « investir dans les têtes ", selon
leur propre formulation, et, par conséquent, en ville. Les paysans
ayant des successeurs ont distribué progressivement une grande
partie de leurs troupeaux. La communauté elle aussi intervient dans
ce déclin: dès le passage au statut de comunero inactif, c'est-à-dire
retraité dispensé des devoirs du comunero actif, elle incite les pay-
sans à se retirer sur des canchadas plus petites.
Il est impossible de généraliser à propos des relations entre parents
et enfants. J'ai cependant observé qu'une coupure assez nette s'éta-
blit entre les générations. À moins de devenir incapables de subve-
nir à leurs besoins, les vieux Casintanos et Tomasinos conservent
une activité agropastorale et reçoivent parfois un complément
monétaire de leurs enfants. Certains vivent au village, près de leurs
vieux parents, mais les voient rarement. La doyenne de Tomas, âgée
de 100 ans (selon les recoupements des souvenirs des anciens),
vivait seule dans sa maison, près de celle de son fils instituteur.
Une Casintana travaillait encore elle-même ses terres à l'âge de
83 ans. Elle en avait cependant mis la plus grande partie en
métayage. Ses enfants, ayant tous des situations honorables, rési-
daient à Lima ou à l'étranger et lui envoyaient de l'argent. Elle-
même reconnaissait ne pas pouvoir s'habituer à la vie oisive que lui
réservaient ses enfants chez eux.
Du point de vue de la différenciation sociale, une très faible mobi-
lité sociale au sein de la communauté est observée aussi bien à
Casinta qu'à Tomas. Seules des activités non paysannes peuvent
accélérer la promotion sociale tout en améliorant le statut écono-
mique des familles. Cependant, dans leur vieillesse, rares sont ceux
qui sont encore riches et respectés. Seuls les notables de la commu-
nauté peuvent se prévaloir de ce statut durant toute leur vie.
DES STRATÉGIES
FAMILIALES DIVERSIFIÉES
Les strategies familiales, tout comme l'activité agricole andine, se
placent sous le signe de la dispersion des risques, dans un espace
socio-géographique désormais élargi à l'environnement national.
L'affectation des ressources, humaines et productives, est guidée par
la volonté de réunir les meilleures conditions de vie et de reproduc-
tion de la famille.
Dans l'intention de rendre ces stratégies plus intelligibles dans leur
complexité et surtout plus vivantes, j'ai choisi de présenter plusieurs
biographies dans chacune des deux communautés7 . Je puiserai ces
exemples dans les trois types de catégories socio-économiques pré-
cédemment identifiés à partir des propriétés dans la communauté :
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la catégorie " pauvre " comprend les familles dont les ressources
sont insuffisantes pour dépasser le niveau de subsistance ; la caté-
gorie " moyennement aisée " comprend celles dont les propriétés
sont suffisantes pour assurer leur reproduction sans permettre une
accumulation de capital ; la plus" aisée ", enfin, correspond aux
familles dont la reproduction n'est plus exclusivement tributaire des
ressources de la communauté. Ce découpage mettra en lumière
l'importance d'une stratégie globale des familles pour l'acquisition
d'un statut socio-économique dans la communauté et même au-delà
de ses frontières.
Une histoire de vie ne prend de sens que si elle transmet le par-
cours d'un individu sur une période longue. Aussi, ai-je choisi de
m'adresser à des personnes âgées, mieux à même d'illustrer une
stratégie de vie. On peut en effet y discerner les priorités définies à
chaque période du cycle vital, selon l'évolution des ressources et
des besoins. En revanche, l'expérience de ces comuneros ne pourra
rendre compte des stratégies des plus jeunes qu'indirectement, à
travers le parcours de leurs enfants.
Ces familles ont traversé un siècle agité par des mouvements pay-
sans et des changements politiques d'une importance capitale. Leurs
repères personnels sont inséparables de ces moments historiques :
les procès, le travail dans les haciendas ou dans les mines, l'école,
la route, la ville sont des jalons que l'on retrouve chez chacun, avec
bien sûr des nuances selon les cas.
Des familles « pauvres » ou paupérisées
ÊTRE PAUVRE À CASINTA
Don Pedro est âgé de 65 ans et son épouse de 55. Mariés depuis
38 ans, ils ont huit enfants, dont trois poursuivent encore leurs
études. Deux de leurs filles, mères célibataires, totalisent sept
enfants, qui sont à la charge de leurs grands-parents. La maison,
bien qu'exiguë, abrite ainsi douze personnes: les parents, trois
filles et sept petits-enfants scolarisés dans le village.
Le couple est originaire de Pampas. Don Pedro est devenu orphelin
très jeune. Élevé par sa grand-mère, il n'a pas pu terminer ses
études primaires, confronté à la nécessité de travailler. Il a épousé
dona Maria lorsque celle-ci était âgée de 17 ans. Issus tous deux de
familles pauvres, ils n'ont hérité que deux petits lopins de terre à
Casinta et ils ont décidé de s'installer dans ce village qu'ils n'ont
jamais quitté depuis. Ils ont eux-mêmes construit leur maison : à
Casinta, il y a bien longtemps que ce genre de travail ne se réalise
plus avec l'aide des villageois.
La famille possède actuellement trois vaches et deux ânes. Ne pouvant
acquérir des parcelles supplémentaires, elle ne parvient pas à assurer
sa subsistance avec seulement un quart d'hectare cultivé. Cette petite
surface n'autorise aucune mesure d'intensification de la production et
le coût des fertilisants est prohibitif pour ce genre d'exploitation. Le
travail en métayage a longtemps fourni les pâturages nécessaires à
leur petit troupeau, qui était plus important il y a trente ans.
Aujourd'hui, don Pedro refuse de travailler en métayage: ., on m'exploi-
tait ", explique-t-il. De temps en temps, il travaille comme ouvrier agri-
cole et, pour compléter ses revenus, il appartient à une " société
d'ouvriers ", dont il est le membre le plus âgé. Les jours de travail y
étant fixes (trois jours par semaine), il se fait quelquefois remplacer
par son fils, collégien à PampasB, tandis que lui-même tient son
propre engagement chez des particuliers. Son épouse ou l'une de
ses filles s'emploient généralement comme bergères. En guise de
paiement, elle sont autorisées à laisser paître les vaches dans le
champ du propriétaire, avec le reste du troupeau. L'aide éventuelle
de la mère ou des filles pour la traite des vaches leur fournit aussi
quelques fromages.
Depuis longtemps, les perspectives d'amélioration de leur situation
économique à Casinta sont bloquées. Issus de familles pauvres,
ayant de nombreux enfants et ne pouvant entrer en possession de
terres, seules les options du métayage et du salariat s'offraient à
eux. Pour accroître leurs revenus, ils ont aménagé un petit local
attenant à la maison en débit de boissons. L'absence de capital
bloque toute possibilité d'expansion de cette activité, pour laquelle
la main-d'œuvre abonde à la maison.
Cette famille se classe elle-même parmi les plus pauvres de Casinta,
mais insiste malgré tout sur son., indépendance ", exagérant
d'ailleurs la taille de ses propriétés. Don Pedro compte parmi les
rares Casintanos qui s'élèvent contre la propriété privée, car· tout
le monde a le droit de cultiver ", affirme-t-il. Il ajoute que l'organisa-
tion en communauté est un facteur de progrès car, de cette
manière, ., tous doivent participer ". Depuis la création de la com-
munauté de Casinta en 1957, don Pedro remarque des changements
importants: ., les représentants sont différents, ils se préoccupent de
notre village. Depuis que la communauté est libre, on peut faire
plus de choses ".
Dans sa trajectoire de comunero, don Pedro a assumé des charges
municipales et d'administration de l'irrigation ; il a été vice-prési-
dent puis président du Conseil d'administration de la communauté
entre 1979 et 1982 ; il a aussi été amphitryon d'une fête patronale.
Ces charges lui apparaissent comme un travail que tous doivent
accomplir pareillement.
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Il est aussi de ceux qui partICipent avec la plus grande régularité
aux travaux collectifs, auxquels il attache une grande importance :
« il faut être conséquent avec les choses, sinon ne pas être comu-
nero ". Cette identification avec la communauté l'a conduit à dépo-
ser une grande confiance dans un projet communal qui devait
aboutir à la répartition de quelques hectares aux comuneros sans
terre (dans ce cas, il se trouvait solidaire de ce groupe). C'est à
l'époque de l'élaboration de ce projet que don Pedro a été élu pré-
sident du conseil d'administration et son fils Jaime, étudiant alors à
Pampas, avait interrompu ses études pour s'engager dans les tra-
vaux du projet. Lorsque celui-ci a été abandonné, il est retourné au
collège de Pampas.
Les deux filles célibataires mentionnées plus haut illustrent une ten-
tative de vivre à Lima qui s'est soldée par un échec. Sans instruc-
tion, s'installer à Lima et y fonder une famille était la meilleure
solution pour elles. Mais la promiscuité des quartiers pauvres est
rarement garante de la solidité des couples. JI en est résulté un
retour à la communauté, où les parents ont dû prendre filles et
enfants à charge. Don Pedro se plaint bien sûr de cette lourde
charge familiale, mais il reconnaît que « ici, il y a toujours à manger"
et il faut bien aider ses filles malchanceuses. Ses autres enfants ont
d'ailleurs eu un destin plus favorable : son fils aîné travaille à Lima
et loge trois frères qui suivent encore leurs études. Leurs parents les
aident un peu en leur envoyant quelques produits agricoles (dont
les fameux fromages de Casinta).
Cette biographie d'une famille pauvre suggère plusieurs remarques.
Tout d'abord, il est important de souligner que la participation
active de don Pedro dans l'administration de la communauté, de
laquelle il tire une grande fierté, n'est qu'une illusion de partage du
pouvoir communal. Celui-ci est infailliblement détenu par les
familles aisées, auxquelles don Pedro et dona Maria sont alliés par
la parenté. Dans la communauté, ce « partage" du pouvoir apparaît
comme une gestion démocratique. Ce parcours de comunero
exemplaire indique la place importante que la communauté occupe
dans les perspectives d'avenir de cette famille. Seule la commu-
nauté pourrait contribuer à pallier ses limitations économiques.
L'insertion dans le milieu urbain constitue, plutôt qu'un moyen de
diversification des conditions de reproduction de la famille, une
option migratoire pour la force de travail qui ne peut être absorbée
par la communauté.
L'intention de don Pedro est claire : « les enfants doivent être plus
que les parents ". Pour cela, tous les espoirs et les efforts se portent
sur l'éducation des enfants. Mais leur état de pauvreté les rend étroi-
tement dépendants des infratructures scolaires locales, qui réduisent
considérablement les frais de scolarité. Ainsi, les filles ont été sacri-
fiées et n'ont suivi que les études primaires.
À travers cette trajectoire familiale transparaît une contradiction
entre le désir d'offrir aux enfants la possibilité d'améliorer leurs
conditions de vie et les limitations économiques que l'organisation
communale ne peut surmonter. En dépit de tous les efforts consen-
tis par la famille, les résultats sont surtout porteurs de frustration,
aussi bien pour les enfants, qui ne pourront que difficilement se
ménager un espace de vie hors de la communauté, que pour les
parents, dont l'espoir de garder leurs enfants auprès d'eux se voit
déçu par la rigidité des structures communales. Cene frustration a
conduit don Pedro à valoriser son travail indépendant sur ses
étroites parcelles et à se refuser de plus en plus aux travaux rému-
nérés, pourtant si indispensables à l'économie des familles aisées.
UN BON ÉLEVEUR
À Tomas, les grandes exploitations, ou plus exactement la taille des
cheptels, n'est pas l'apanage des vieux comuneros, tout au contraire.
L'histoire de don Leandro en témoigne. Descendant pauvre d'une
famille de mineurs installés à Tomas au siècle dernier, il figure pour-
tant parmi les personnalités influentes de la communauté.
Après des études primaires à l'école communale (qui s'arrêtaient
alors à la quatrième année), don Leandro a passé sa jeunesse dans
la puna pour travailler dans l'élevage familial. Plus tard, il a quitté
la communauté, comme la plupart des jeunes de son âge, pour aller
gagner sa vie dans la capitale minière de La Oroya, puis dans le
port de Chimbote.
À son retour à Tomas, âgé de 25 ans, il se trouvait en état de fonder
une famille et de demander son admission au statut de comunero.
À l'époque, payer une compensation pour les années d'absence
rlepuis l'âge de la majorité ainsi que " passer" la fête patronale
étaient des conditions indispensables pour bénéficier du droit
d'accès à la terre. Don Leandro ne fait pas exception à la règle : il
épouse dona Ermelinda à 25 ans et vit avec elle sur l'exploitation
de ses parents pendant cinq ans, le temps de constituer un cheptel
de départ. Tous deux concentrent alors leurs efforts pour augmen-
ter leur troupeau.
Son intérêt pour les ovins a conduit don Leandro à s'informer sur
les techniques d'élevage dans le secteur modernisé des haciendas
du Centre. C'est ainsi qu'il est devenu, d'une manière extra-officielle et
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le vétérinaire de Tomas, vaccinant les animaux, informant et
conseillant sur les nouvelles techniques. Don Leandro me révélait
avec orgueil qu'en 1958, la communauté totalisait 22 000 ovins,
chiffre jamais atteint depuis. Plus tard, son rôle dans la ferme
d'ovins de la communauté, dont il sera l'administrateur durant
six ans, sera primordial.
" L'élevage est source de vie ", affirme-t-il. L'agriculture n'a qu'un
caractère complémentaire, beaucoup moins digne d'intérêt puisque
la production est limitée à une petite zone d'altitude sans accès à
l'irrigation. En revanche, c'est grâce à la commercialisation de la
laine et d'animaux sur pied que les Tomasinos peuvent subvenir à
leurs besoins monétaires. C'est pour cette raison qu'" il faut être un
bon éleveur" améliorer les espèces pour obtenir une laine plus
abondante et bien sélectionner les bêtes à sacrifier pour ne pas dila-
pider le bétail.
Selon don Leandro, c'est parce que les éleveurs Tomasinos n'ont
pas su suivre ces conseils, alors que leur économie dépend entière-
ment de l'élevage, que la population animale de Tomas a diminué.
En effet, il ressort clairement de son discours que le processus de
décapitalisation de l'élevage, engendré par le financement des
études des enfants, est un phénomène généralisé qui a plus ou
moins affecté les économies familiales.
Don Leandro a lui aussi payé les études de ses six enfants et il
déclare fièrement que c'est grâce à son activité d'éleveur qu'il a pu
mener cet objectif à ses fins. Accompagnés de leur mère, les quatre
filles et les deux garçons ont suivi leurs études secondaires dans la
vallée du Mantaro, à jauja, jusqu'à la fondation du collège de
Tomas, où les plus jeunes sont revenus terminer leurs études.
" Comme devoir civique, comme comunero, j'ai fait revenir mes
enfants. " L'aîné a suivi ensuite des études de biologie à l'université
d'Ayacucho9 ; les autres ont suivi des cycles plus courts à Lima, tou-
jours accompagnés de leur mère. Ils ont à présent des métiers
honorables tels que professeur, infirmière ou assistante sociale.
Pendant cette longue période, don Leandro est resté seul dans la
puna avec ses animaux. Les envois de produits agricoles n'étaient
pas nécessaires car" tout était bon marché, à l'époque ", et il
n'envoyait que de l'argent. Il considère son grand sacrifice corrune un
devoir: ' Mes enfants voulaient étudier et les parents, nous avons au
moins cette obligation: c'est le seul héritage qu'on puisse leur laisser.
Parce qu'ils ont une profession et ici, c'est autre chose, c'est un tra-
vail rustique; et c'est aussi qu'il n'y a pas la vocation, des fois. Moi,
je compte parmi les éleveurs les plus passionnés; maintenant même
je peux retourner à la puna. Dans mon estancia, j'étais presque tou-
jours seul. Eux, ils étudiaient et ils n'ont pas pris ('habitude. "
Après les importantes ponctions sur le capital animal durant la sco-
larité des enfants, don Leandro a été chargé de l'administration de
la ferme d'ovins de la communauté. Avec le sens des responsabili-
tés qui le caractérise et intéressé aux techniques modernes d'éle-
vage comme il l'était, il s'est consacré à fond à ce travail, pourtant
faiblement rémunéré. Cette fonction l'a éloigné de son propre trou-
peau qui, laissé à la charge d'un berger, a fini par se réduire à la
quarantaine de têtes qui lui restent à présent.
Tous les enfants se trouvent aujourd'hui dispersés sur le territoire
national et aucun ne rend visite à ses parents. Dona Ermelinda se
rend quelquefois chez l'un ou l'autre et son mari trouve ensuite le
plaisir de se faire raconter ses voyages. Le vieux couple réside
désormais dans le village et vit principalement de l'agriculture.
L'envoi de légumes aux enfants est devenu impossible à cause du
coût des transports et " maintenant, de l'agriculture, il nous reste
même pour vendre ". En revanche, deux des filles leur envoient
régulièrement de l'argent. Eux n'ont aucune autre propriété que
leur modeste maison à Tomas. Leurs revenus ont été entièrement
absorbés par l'éducation de leurs enfants et, cet objectif atteint, ils
se trouvent satisfaits de savoir qu'ils ont une" bonne situation ".
Néanmoins, don Leandro observe que" c'est grâce aux pâturages
de la communauté que tous ces enfants ont pu s'éduquer" et il
considère qu'" il serait juste que ces "professionnels"IO rétribuent cet
effort (économique de la part de la communauté) en faisant profiter
les comuneros de leurs connaissances ".
Don Leandro est évangéliste depuis de nombreuses années. Dans
ses activités de comunero, il a toujours été consciencieux et juge
sévèrement le manque de sérieux de ses pairs et surtout des jeunes.
Pour sa part, il a assumé toutes les fonctions de la hiérarchie com-
munale ainsi que celle de juge de paix. Il a toujours participé acti-
vement aux assemblées et travaux collectifs. Âgé de 70 ans, il est
désormais exempté de ces obligations, mais il continue pourtant à
collaborer et prodigue toujours ses conseils. On lui a même pro-
posé de se présenter pour l'élection d'un nouveau maire, mais il a
refusé, alléguant que ce n'est plus de son âge. Cette proposition
montre le prestige que lui accorde la communauté et la confiance
que tous manifestent à l'égard de cet homme dévoué.
Dans ses souvenirs, il souligne souvent le contraste entre l'activisme
des gens de sa génération, qui ne comptaient pourtant à l'époque que
sur leurs propres forces et sur les seuls revenus de la communauté
(obtenus des contributions proportionnelles au nombre d'animaux),
et l'" irresponsabilité" des générations actuellement au pouvoir.
Il lui semble important que chacun prenne la responsabilité d'amé-
liorer ses conditions de travail et que la communauté soit moins
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tolérante à l'égard des éleveurs qui occupent de trop grandes éten-
dues de pâturages. Dans les assemblées, il approuve toujours les
décisions concernant le contrôle plus serré du secteur d'élevage
ainsi que les travaux d'assainissement des pâturages, sans cesse
programmés mais demeurant lettre morte.
Don Leandro a suivi un itinéraire de vie assez typique de celui des
comuneros de sa génération, à l'exception de son grand intérêt
pour l'innovation, en particulier dans le domaine de l'élevage. S'il
apparaît comme une figure assez exceptionnelle à Tomas, c'est
parce que ce comunero combine une grande curiosité et de nom-
breuses connaissances (qu'il partage volontiers) avec une grande
simplicité et même un certain retrait de la scène publique, où les
personnages influents se partagent le pouvoir.
Des familles « moyennement aisées »
COMMENT ÊTRE AGRICULTEUR AVEC DES RESSOURCES LIMITÉES
Don Felipe et dofia Adela appartiennent tous deux à des familles
fondatrices de Casinta. Lors de son mariage avec dofia Adela, don
Felipe ne possédait qu'un niveau d'instruction primaire, qu'il avait
acquis à l'école de Pampas. Ils avaient alors 20 ans et en ont
aujourd'hui 63. De leurs neuf enfants, huit résident et travaillent
hors de la communauté. L'un d'eux, sûrement pour des raisons
d'instabilité professionnelle, revient régulièrement à Casinta, où il
aide ses parents. Le cadet est entré récemment dans un collège de
Lima, ses aînés l'ayant précédé dans cette ville 20 ans plus tôt.
Aujourd'hui, aucun d'eux n'exerce une profession de prestige : • ils
travaillent n, disent évasivement leurs parents. Un simple calcul à
partir de l'âge des parents laisse supposer que si ceux-ci ont plus
de quarante ans de mariage et si leurs fils aînés ont quitté Casinta il
y a vingt ans, ils ne sont probablement pas partis pour suivre des
études secondaires en ville, mais plutôt pour y rechercher du tra-
vail, faute d'emplois sur place.
Les parents, eux, n'ont jamais quitté Casinta et vivent exclusivement
de leur production agropastorale. Ils possèdent actuellement quatre
vaches, un cheval et deux ânes. Leurs parcelles totalisent trois hec-
tares, hérités de leurs parents. Ils considèrent que le système d'héri-
tage a conduit à un morcellement excessif des terres, cause de la
paupérisation de la plupart des familles et de l'émigration des jeunes.
L'eau constitue leur plus grande préoccupation: elle arrive à
Casinta en quantités insuffisantes et, chaque année, la sécheresse
menace de détruire les récoltes. Déjà il Y a quinze ans, plusieurs
hectares ont été rendus au désert par une longue période de séche-
resse. Dans ces conditions, leur dépendance à l'égard de cet élé-
ment rare les conduit à s'intéresser de près au contrôle de la
distribution des tours d'irrigation.
Possédant peu de vaches, leurs besoins en luzerne sont réduits et
ils peuvent même recourir à un système de garde par rotation :
chaque petit éleveur garde à tour de rôle l'ensemble des animaux
dans son champ de luzerne et conserve alors le lait obtenu de la
traite de toutes les vaches. Cette convention leur interdit d'élever
une paire de bœufs et ils doivent donc recourir à la location pour la
période des labours.
En conséquence de la réduction des champs de luzerne, les sur-
faces agricoles sont plus vastes. Le couple travaille généralement
sans l'aide de salariés et a très rarement recours à l'aide réciproque,
qui est plutôt pratiquée dans les champs de maïs de la maya. Aux
productions de su bsistance traditionnelles (pommes de terre, maïs,
blé et quelques légumes verts) s'ajoutent des cultures plus
récentes : des variétés de pommes de terre et de maïs (ce dernier
étant produit hors du sec(eur de la maya) destinées à la vente et,
depuis peu, un verger de pommiers. Don Felipe constate que les
rendements ont diminué durant les dernières décennies, surtout à
cause de la baisse du régime des pluies, propice à l'installation de
nouveaux fléaux. Il n'utilise néanmoins aucun produit chimique :
" On manque d'argent pour soigner les plantes, et semer autre
chose, ça ne donnerait rien. " En revanche, après l'épidémie qui
avait décimé son troupeau il y a une dizaine d'années, il avait com-
mencé à administrer des produits vétérinaires à ses vaches.
La dispersion des parcelles et le double travail de l'agriculture et de
l'élevage rendent fort ardues les tâches domestiques de ce vieux
couple. Ils reconnaissent tous deux qu'une trentaine d'années plus
tôt, l'aide réciproque était davantage généralisée qu'aujourd'hui :
• maintenant, c'est chacun pour soi ". La main-d'œuvre salariée étant
rare et coûteuse, l'aide réciproque serait pour eux la solution la
plus pratique, mais ils ne l'utilisent plus qu'avec quelque famille
apparentée dont les ressources en terres et en bras sont à peu près
équivalentes. Dans les périodes de pointe du cycle agricole, un de
leurs fils revient au village pour les aider.
Dans ces circonstances, il est plus logique pour eux d'orienter leur
production vers une agriculture peu exigeante en main-d'œuvre et
de réduire les cultures vivrières au minimum nécessaire, ce qui
explique la récente plantation de pommiers. Par ailleurs, ils esti-
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Les limitations imposées à la production, aussi bien par l'impossibi-
lité d'acquérir de nouvelles terres que par la faible capacité du sys-
tème d'irrigation, conduisent ce couple à se classer dans la
catégorie des paysans pauvres. C'est aussi pour ce motif et en rai-
son de la réduction de la main-d'œuvre locale, cause de l'élévation
des salaires, que don Felipe adopte une arritude pessimiste voire
hostile à l'égard de la communauté. À ma question sur les avan-
tages que présente l'organisation communale, il répond un • rien"
catégorique, auquel il ajoute une forte réticence à s'intégrer à une
action collective supposée apporter un plus à tous et un refus fré-
quent de participer aux travaux collectifs. La communauté n'est
pour lui qu'une façade, puisque l'. égoïsme" règne et que le
manque d'eau empêche tout progrès en agriculture.
Ce n'est qu'après avoir" tout tenté" que don Felipe a adopté cene
arritude sceptique. Il s'était présenté comme candidat à la prési-
dence du conseil d'administration en 1987, en défense du projet
d'irrigation de nouvelles terres, alors interrompu, contre la liste
gagnante. Auparavant, il avait assumé cene fonction, en 1980, après
être passé par toutes les charges administrativesll et communales. Il
a aussi été en son temps administrateur de l'eau et a offert à la
communauté la grande fête patronale. Pourtant, il considère que
ces charges ne sont porteuses de prestige qu'au moment où elles
sont assumées; " ensuite, les gens oublient ", dit-il. Pour cerre
famille, qui associe dans son discours le pouvoir à la richesse, le
manque de perspectives économiques a provoqué une perte de
confiance progressive dans la communauté comme promotrice du
développement des forces productives.
Depuis vingt ans, les efforts du couple se sont portés sur l'installa-
tion, puis l'éducation des enfants les plus jeunes à Lima, soutenus
grâce à la production agricole et surtout au capital que représentait
J'élevage bovin. Celui-ci était alors plus important, mais les besoins
financiers, ajoutés à une épidémie, y ont mis fin. Ce n'est que
depuis cinq ans que le couple a pu reconstituer un petit troupeau.
Le fromage est un produit très apprécié par les parents émigrés ; il
était donc important de poursuivre cet artisanat traditionnel, même
si la petite taille du cheptel entraîne une dispersion peu rentable
dans l'organisation familiale de la production. Le fromage est
encore un élément fondamental dans les dons entre parents et
enfants émigrés qui, eux, envoient en contrepartie des produits
manufacturés de la côte.
Le couple considère aujourd'hui que le système éducatif est le
meilleur garant pour préparer les enfants à " se défendre dans la
vie ". Il est clair que les nombreux descendants de ce couple ne
pourraient tous bénéficier de l'héritage de trois hectares et il semble
que, hormis celui qui revient régulièrement au village, les autres ne
manifestent aucun signe d'intérêt pour prendre un jour la relève des
parents. Dans ces conditions, il est compréhensible que ce couple
déjà âgé tente d'éviter tout investissement financier ainsi que les
tâches les plus lourdes, pour ne satisfaire que ses besoins immé-
diats et envoyer quelques produits agricoles à ses enfants.
En dépit du désintérêt qu'il affiche pour la communauté, don
Felipe s'intéresse encore de très près à ses affaires. Si tout espoir
d'améliorer les conditions de production n'était pas perdu, peut-
être que cette exploitation pourrait recevoir de plus grands investis-
sements productifs.
L'itinéraire de cette famille montre les difficultés que les petits agri-
culteurs rencontrent pour améliorer leurs conditions de vie et, en
particulier, celles de leurs enfants. L'entretien de leurs maigres res-
sources est nécessairement prioritaire par rapport à une stratégie
qui tendrait à préparer un avenir différent pour les enfants.
UNE FEMME DANS LA PUNA
À Tomas, 25 femmes sont comuneras, c'est-à-dire chefs de famille.
Toutes n'ont pas eu la chance de dona Ana, mais il me semble inté-
ressant de montrer, à partir de son exemple, le dynamisme dont
elles font preuve.
Dona Ana s'est mariée à 25 ans avec un Tomasino. Ils sont aussitôt
allés s'établir à Huancayo pour faire du commerce entre la ville et
les centres miniers. Veuve à 29 ans, dona Ana restera dans cette
ville pour que ses quatre filles terminent leurs études. À Tomas, ses
parents trop pauvres n'auraient pu les recevoir.
Quelques années plus tard, elle épouse l'un des notables de la
communauté, veuf lui aussi. Durant ce second mariage, ses filles
étudient en pension à Huancayo, où leur mère leur rend visite fré-
quemment. Veuve une seconde fois, elle hérite de son époux une
grande maison dans le village et un cheptel suffisant pour pour-
suivre une activité d'élevage. Depuis ce second veuvage, dona Ana
réside dans la puna et ne se rend au village que pour les travaux
agricoles et pour" voir la maison ".
Deux de ses filles sont restées à Huancayo. L'aînée est mariée à un
citoyen de cette ville et n'entretient aucune relation avec Tomas, n'y
ayant d'ailleurs jamais résidé. Elle héberge une sœur qui est étu-
diante en infirmerie. Les deux sœurs cadettes sont venues à Tomas
dès qu'elles ont terminé leurs études secondaires.
Lita est mariée depuis huit ans au fils d'un riche éleveur de Tomas.
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dant d'installer leur propre élevage, ils résident soit chez les parents
de Manuel dans le village, où leur fille vient de rentrer à l'école pri-
maire, soit chez leurs parents respectifs pendant les vacances sco-
laires. Lita reste alors chez sa mère avec ses deux enfants et Manuel
s'occupe du négoce de hétail sur pied et de chevaux avec son père.
Les animaux que leurs parents leur ont offerts sont toujours gardés
avec ceux de leurs parents. De la même manière, leurs activités
agricoles se limitent à aider leurs parents dans les labours et les
récoltes, dont ils reçoivent une partie pour leur propre foyer. Ils
manifestaient dernièrement leur intention de s'installer à Chupaca, à
dix minutes de Huancayo, sans songer pour autant à abandonner
l'élevage. Ils considèrent que" c'est mieux pour les enfants ".
L'unité de production repose sur trois personnes : la mère, la fille
cadette, Claudia, âgée de 25 ans et célibataire, et un orphelin de
21 ans, Leo, qui a intégré cette unité depuis quelques années.
Considéré comme un membre de la famille, il n'est pas rémunéré.
Dona Ana lui a donné un mouton, alors qu'elle vient d'acquérir huit
alpagas femelles (huacadas) pour Claudia, qui s'ajouteront aux huit
moutons et seize alpagas qu'elle lui a déjà transmis durant les der-
nières années. Elle en a d'ailleurs fait autant pour son autre fille.
Tant qu'aucune des filles ne dispose de sa propre canchada, les
animaux restent réunis au troupeau familial, dont ils se distinguent
par des rubans de différentes couleurs12 .
Alors que Claudia partage avec sa mère les tâches domestiques et
de l'élevage, Leo joue le rôle de l'" homme de la maison" et assume
les tâches les plus lourdes. Lui est déjà comunero, bien que sans
ressources, alors que Claudia attend que sa mère prenne sa retraite,
dans trois ans, pour pouvoir solliciter son remplacement sur sa can-
chada. En effet, un comunero retraité est classé dans la catégorie
" inactif ", c'est-à-dire dispensé de ses obligations à l'égard de la
communauté; mais, en contrepartie, on attend de lui une diminu-
tion de ses activités agropastorales et, en particulier, il est supposé
se contenter d'une canchada plus petite. Ainsi, Claudia prendrait la
relève de sa mère pour pouvoir garder la même canchada, tandis
que Leo, étant orphelin, attend de son statut de comunero le droit à
une canchada, sur laquelle il pourra élever les quelques animaux
reçus de dona Ana et ceux acquis avec ses économies.
Les trois membres de cette unité de production se suffisent à peine
pour réaliser toutes les tâches quotidiennes. Les troupeaux d'ovins
et de camélidés sont gardés séparément, ces derniers profitant
mieux des pâturages d'altitude. Tous les éleveurs n'appliquent pas
cette méthode, mais dona Ana se distingue parmi les quelques éle-
veurs qui se préoccupent de la qualité de leur bétail. Elle administre
régulièrement vaccins et produits vétérinaires et renouvelle, au fur
et à mesure de ses moyens, son cheptel criollol3 avec des repro-
ducteurs de race acquis dans les fermes communales d'ovins et
d'alpagas, dont elle est une sociétaire active. Selon ses disponibilités
financières, elle achète chaque année cinq reproducteurs (moutons
ou alpagas, ces derniers étant plus chers) et, plus rarement, une
vache ou un cheval.
Par contraste, les vaches ne font pas l'objet de tant de soins. De
race criolla peu productive, elles déambulent seules sur les hau-
teurs, au risque de disparaître dans un ravin. Seuls les veaux sont
gardés près de la maison, ce qui permet de surveiller leur mère et
d'assurer la traite. En effet, les vaches sont surtout considérées
comme un capital vivant (c'est le sens premier de " cheptel "), faci-
lement négociable en cas de besoin urgent de liquidités. Le fro-
mage, produit en petites quantités, est conservé pour les besoins de
la famille, y compris les filles résidant à Huancayo, chez qui se
logent Ana et les enfants lorsqu'ils se rendent dans cette ville.
Pour les tâches quotidiennes, doii.a Ana s'occupe plutôt de la mai-
son, de la cuisine et des soins aux petits et aux vaches ; Claudia et
Leo gardent chacun ovins et alpagas et le soir, c'est ce dernier qui
s'occupe de les rentrer dans les corrals. Claudia est aussi une excel-
lente brodeuse ; elle achète des jupons (polleras) à Huancayo,
qu'elle revend aux villageois après en avoir brodé élégamment le
pourtour à la mode de jauja. Elle tient aussi un petit dépôt de den-
rées alimentaires dans la maison, pour le voisinage de la puna.
Chacun des membres de la maisonnée voyage à Huancayo à tour
de rôle, où il s'approvisionne pour le mois, et, moins souvent, au
village, " pour voir la maison et les cultures ".
À l'époque de la mise bas des brebis et des alpagas (aux environs
de décembre), puis pour la tonte des deux espèces (en janvier et
février), doii.a Ana emploie un peon de Cachi, une commu-
nauté voisine. Elle déclare qu'il y a longtemps qu'ils" travaillent
ensemble " et qu'à Tomas, la main-d'œuvre est très rare et les
ouvriers moins fiables. Ce peon, déjà âgé, est payé avec une par-
tie du produit de la tonte et, lorsqu'il participe aux travaux agri-
coles, avec une partie de la récolte. Il est en outre nourri et logé,
bien entendu.
En général, Lita se joint à toute la famille pour les récoltes (en mai)
et, durant une quinzaine de jours, les animaux sont confiés à un
cousin installé sur une cancbada voisine. Dona Ana, à l'instar des
Tomasinos en général, admet que l'aide réciproque est en voie de
disparition, mais le salariat ne représente pas vraiment une solu-
tion : alors que le recours aux bergers ne garantit pas que le bétail
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sera bien gardé, employer des manœuvres pour les tâches agricoles
n'est pas recherché à cause des faibles rendements de ce secteur.
Néanmoins, la production de tubercules contribue encore largement
à la diète tomasina et les éleveurs n'abandonnent l'agriculture que
lorsqu'ils entrent pleinement dans le circuit monétaire ou résident
hors de la communauté. Une famille comme celle de dofia Ana, qui
doit recourir à diverses sources de revenus pour subsister, ne peut
donc pas se passer de cette production alimentaire ; mais on lui
accorde peu de temps et un minimum d'investissements productifs.
L'élevage est un travail astreignant dont la routine est interrompue
seulement par les voyages mensuels de l'un ou de l'autre, à Tomas
ou à Huancayo. Des maisons rustiques et froides, une vie austère
auprès des animaux et l'isolement dans les vastes étendues de la
puna sont le lot des éleveurs. Seuls les voisins, le plus souvent des
parents, viennent quelquefois rendre visite à la maison. À l'occasion
de la herranza, c'est tout le voisinage qui se réunit dans une
joyeuse fête. Bien que les éleveurs considèrent qu'elle n'a plus
l'apparat d'antan et qu'elle ait même disparu dans de nombreuses
familles, dona Ana reste attachée à cette tradition.
Les relations des éleveurs sont plus étroites avec la vallée du
Mantaro qu'avec leur propre village. Les négociants en viande de
Chaquicocha ou de Chupaca et les voyages annuels pour le tradi-
tionnel troc de viande et de tissages en échange de céréales (sur-
tout du maïs)14 entretiennent, à travers ce lien économique, une
identité sociale voire ethnique, qui se manifeste dans le mode vesti-
mentaire15, le parler quechua et les musiques inspirées de la vallée
du Mantaro. Cette distinction culturelle a nécessairement des impli-
cations dans les relations que les éleveurs de la puna entretiennent
avec les villageois de Tomas.
À propos de la perception de la vie dans la puna, Claudia me
confiait qu'il valait mieux ne pas avoir d'instruction pour arriver à
mieux supporter la dureté de cette vie. Elle qui a vécu ses vingt
premières années à Huancayo se trouve désormais comme prise au
piège: elle ne pourrait pas" abandonner" sa mère et prévoit
d'ailleurs de demander le statut de comunera lorsque celle-ci pren-
dra sa retraite. Son intention de rester malgré tout dans l'élevage est
donc manifeste. Elle espère cependant trouver un mari.
Durant l'année 1987, dofia Ana travaillait dans la ferme d'ovins où
elle devait accomplir les tâches assignées dans l'assemblée
annuelle. Dans cette période, elle devait aussi participer aux tra-
vaux collectifs de la communauté16 Évidemment, ces obligations
constituent une perte de temps considérable pour une famille dont
le nombre de membres actifs est très réduit Cela constitue un motif
supplémentaire pour que Claudia ne prenne la qualité de comu-
nera qu'en remplacement de sa mère.
Dona Ana accomplit scrupuleusement son devoir de comunera et
elle est même l'une des rares femmes à se faire entendre dans les
assemblées communales. Si les femmes sont rarement écoutées
dans les assemblées, c'est surtout parce qu'elles n'osent pas prendre
la parole, trop confinées qu'elles sont dans un rôle secondaire
d'épouses et de mères17 Leur principale revendication porte sur la
réduction de leur participation aux activités collectives, car leur
situation de femme chef de famille implique qu'elles disposent
moins que les hommes de membres actifs dans leur unité de pro-
duction.
Du point de vue économique, cette famille illustre bien le niveau
de vie de la catégorie des éleveurs moyens, de même que la diver-
sité des activités entreprises pour maintenir, voire dépasser ce
niveau. En choisissant l'exemple d'une comunera, j'ai ajouté, à la
difficulté d'une typologie, celle introduite par les inégalités entre
hommes et femmes. Cependant, dona Ana est très bien organisée
et, avec l'appui de ses filles et de Leo, elle peut mener à bien toutes
les tâches indispensables à l'entretien de l'exploitation et honorer
ses devoirs vis-à-vis de la communauté.
Des familles « aisées »
L'AITRAIT IRRÉSISTIBLE DE LA CAPITALE
Don juan, âgé aujourd'hui de 68 ans, est issu d'une famille aisée de
Pampas, grâce à laquelle il a pu devenir instituteur. Dona Roxana,
elle, appartient à une famille de notables réputés, également de
Pampas, qui possédait des terres abondantes à Pompucro18. Dans
sa partie de fond de vallée, cette zone bénéficie d'un microclimat
qui permet de produire des fruits tropicaux, ce qui la rend particu-
lièrement attrayante pour les montagnards.
Durant la plus grande partie de son service académique, don juan a
parcouru divers villages de la province de Yauyos, accompagné
d'abord de sa femme et de ses trois enfants. À cette époque,
n'ayant pas encore de terres, dona Roxana, femme très entrepre-
nante, travaillait dans la couture. Elle habillait toute la famille et
échangeait son travail contre des produits agricoles. Son époux
aussi, en tant que directeur d'école respecté, recevait souvent des
cadeaux en nature. Lorsque les enfants eurent terminé le primaire,
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leur mère partit avec eux à Lima pour leur faire suivre le secon-
daire. Ils s'installèrent d'abord dans un logement en location et la
mère ouvrit aussitôt un commerce ambulant de légumes. Puis les
fruits se sont ajoutés aux légumes et, enfin, doiia Roxana a pu
acquérir un étal fixe dans un marché. Parallèlement, la famille avait
acheté un terrain dans le sud de Lima, dans un quartier encore peu
bâti, et la construction de la maison avançait lentement, au gré des
disponibilités financières de la famille.
Les trois garçons ont terminé leurs études secondaires, mais,
contrairement aux espoirs de leurs parents, aucun n'a suivi d'études
supérieures. Tous sont mariés, à présent, et l'un d'eux tient l'étal
acquis par sa mère, promu à la distribution de boissons gazeuses. Il
partage avec un de ses frères la maison de sa mère. En effet, doiia
Roxana insiste toujours sur le fait que c'est elle, avec les gains de
son commerce, qui a acquis tous ces biens urbains, à force de tra-
vail et de patience.
Un instituteur reçoit un salaire relativement bas (aujourd'hui,
encore moindre qu'il ya trente ans). Cependant, c'est ce salaire qui
a financé les acquisitions de terres de la famille. Don Juan a ter-
miné sa carrière à Pampas. C'est alors que le couple a décidé
de s'installer à Casinta, où dona Roxana a hérité quelques par-
celles. La grande maison qu'ils y ont construite a suscité la jalousie
du voisinage, disent-ils, et a ajouté à la surprise de l'émergence
de cette famille parmi les plus puissantes de Casinta, auxquelles
dona Roxana est d'ailleurs apparentée. Actuellement, leurs pro-
priétés totalisent cinq hectares, dont trois sont occupés par
des champs de luzerne pour une vingtaine de vaches laitières et
une paire de bœufs19.
Don Juan et sa femme s'occupent seuls de leurs parcelles réparties
dans différentes zones de production de la communauté : quelques
parcelles de maïs dans la zone qui lui est traditionnellement réser-
vée (la maya) et quelques parcelles autour du village, où sont culti-
vés en assolement des pommes de terre, du maïs et du blé.
À Pompucro, les terres héritées par dona Roxana sont laissées en
métayage à une sœur: " on n'a même pas le temps d'aller chercher
des fruits ", se plaignent-ils. Depuis quelques années, à l'instar
d'autres producteurs de la région, ces paysans se sont lancés dans
la culture de pommiers. Cette culture pérenne présente l'avantage
de réclamer peu de soins et d'eau (contre davantage d'intrants chi-
miques) et de trouver un marché favorable à Lima. Don Juan a
donc préféré la substituer partiellement aux cultures vivrières tradi-
tionnelles. Autrefois, il cultivait aussi quelques produits maraîchers,
mais c'est le manque de main-d'œuvre, affirme-t-il, qui l'a contraint
à limiter leur production, Il les achète désormais sur les marchés de
Lima, Il est vrai que le couple se rend fréquemment à la capitale
pour ses affaires, elle pour contrôler son commerce et lui pour
recevoir sa pension de retraité, Tous deux ont donc l'occasion d'y
faire quelques emplettes,
L'élevage bovin (et la fabrication de fromages, en grande partie pour
la vente) constitue à lui seul une lourde charge : de sept heures du
matin à cinq ou six heures du soir, les animaux sont dans les
champs de luzerne; vaches et veaux sont conduits dans un enclos
où les vaches sont traites (généralement avec J'aide d'une femme,
qui sera payée avec une certaine quantité de lait) et les veaux allai-
tés; toute la journée, les bovins, quelques moutons, deux ânes, les
cochons et même les dindons se retrouvent sous la surveillance d'au
moins une personne (don Juan, sa femme ou une bergère occasion-
nelle, faute de personnel attitré20), C'est doiia Roxana qui se charge
de la fabrication du fromage, qui nourrit la basse-cour et qui pré-
pare le repas de midi ; celui-ci sera plus copieux si l'on a employé
des ouvriers, Don Juan, lui, s'occupe de toutes les tâches agricoles,
avec l'aide occasionnelle d'ouvriers, d'un à trois selon les tâches. Il
est l'un des deux propriétaires de Casinta qui possèdent des tau-
reaux, mais cet avantage ne peut éliminer certains labours à la cha-
kitaklla, très exigeants en main-d'œuvre,
L'irrigation et les travaux d'entretien des canaux sont également de
lourdes tâches, L'irrigation des parcelles de luzerne est généralement
nocturne (à cause du débit non contrôlable et parce qu'en raison de
la rareté de l'eau, la priorité est donnée aux cultures vivrières), ce
qui raccourcit d'autant le temps de repos de ce vieux couple,
Les choix de production de cette exploitation sont extrêmement
limités. La main-d'oeuvre fait défaut et il est impossible d'acquérir
de nouvelles terres pour augmenter l'élevage bovin (limité par la
taille des champs de luzerne), En outre, étant donné le faible
apport en fertilisants, la terre exige le maintien d'une rotation des
cultures, dans laquelle le temps de jachère est remplacé par huit
années de luzerne. En conséquence, cette famille ne produit que
quelques aliments de base et quelques petits animaux de basse-
cour (volailles et cochons d'Inde), dont une partie est commerciali-
sée, et entretient un élevage bovin qui, outre le prestige qu'il
apporte, fournit un fromage très apprécié aussi par la famille émi-
grée; de plus, il constitue une source de revenu non moins appré-
ciable. La culture des pommiers est l'unique solution de rechange
qui se présente face à cette situation bloquée. Ainsi cette exploita-
tion, l'une des plus grandes de Casinta, est entrée dans un proces-
sus de spécialisation pour le marché.
20, Dona Roxana me
confiait que disposer
d'un (ou d'une) employé
était considéré comme
• de l'exploitation. par
les autres membres de la
communauté également
employeurs d'ouvriers,









À l'instar des autres familles casintanas, ce couple se plaint des
conditions de production (rareté de l'eau et exiguïté des terres) et
de la difficulté d'accès à une main-d'œuvre stable. Dans les familles
aisées, la pénurie de bras est généralisée et il leur est donc impos-
sible de recourir à l'aide réciproque. Le vieux couple est contraint
de se partager les nombreuses tâches quotidiennes de l'élevage et
de l'agriculture ainsi que l'irrigation, et celle des champs de luzerne
occupe souvent leurs quelques heures de repos nocturne. Leurs
enfants n'ont jamais participé aux travaux agricoles et ne font leur
apparition au village que pour les fêtes importantes. En revanche,
ils sont les premiers bénéficiaires des excédents agricoles.
Pour l'éducation des enfants, les activités des parents se sont orien-
tées en priorité vers l'espace urbain et ce n'est qu'après leur instal-
lation complète à Lima que les parents sont retournés à leurs
racines paysannes. Plutôt qu'un moyen d'accumulation, ils ont
trouvé dans l'agriculture un moyen de subvenir à leurs besoins tout
en contribuant, y compris avec la pension de don juan, à la subsis-
tance de leurs enfants en ville. En témoigne la récente acquisition à
Lima d'un terrain pour y construire une nouvelle maison. Par
ailleurs, le cheptel bovin constitue un capital toujours disponible et,
dernièrement, le couple parlait de le liquider à cause du surcroît de
travail qu'il occasionne. Cette vente serait destinée à l'acquisition
d'un véhicule.
Ajoutée à leur récente incursion dans la plantation de pommiers,
cette décision marque un tournant dans l'exploitation, davantage
tournée vers la production rentière. Les possibilités qu'au moins un
fils s'intéresse à l'agriculture sont minimes et il est donc plus profi-
table d'investir dans l'exploitation, dans la perspective de la laisser en
métayage ou même de la vendre. Les soins aux plantations se rédui-
sent aux productions commerciales, tandis que celles pour la subsis-
tance souffrent d'un processus de régression, dû à la diminution des
surfaces cultivées, mais aussi à l'apparition de nouvelles maladies.
Don juan ne se prévaut d'aucune action spectaculaire dans le
domaine de la gestion de la communauté ; il a seulement occupé
ses fonctions à son tour, comme chacun. Il est actuellement tréso-
rier de l'entreprise en faillite mentionnée plus haut, ce qui indique
son intérêt pour une extension du réseau irrigué. Il s'oppose actuel-
lement aux dirigeants de la communauté et ce climat de méfiance le
maintient en marge des décisions.
Par ailleurs, se considérant avant tout comme un propriétaire fon-
cier, sa dépendance vis-à-vis de la communauté se limite au sys-
tème d'irrigation, dont chacun prétend tirer le plus grand profit.
Pour tous les travaux collectifs convoqués par la communauté ou la
municipalité, clon juan paie un ouvrier pour le remplacer: " je n'ai
pas le temps ", affirme-t-il. Cette pratique est généralisée chez les
paysans aisés et leur négligence à cet égard n'est jamais sanction-
née, en dépit des menaces de leur retirer leur tau. d'irrigation. Cette
sanction aurait des conséquences trop graves et remettrait en ques-
tion les bases de l'unité collective, déjà fort affaib:ies.
Mais cette exploitation, qui peut être considérée comme l'une des
plus riches de Casinta, n'est-elle pas, elle aussi, très fragile et mena-
cée par le retrait du vieux couple Î Comme pour les autres familles
aisées, la succession sur l'exploitation est devenue problématique
pour l'avenir de la communauté. Actuellement, la tendance chez les
héritiers émigrés en ville est de mettre les ten'es en métayage, ce
qui n'est pas à la convenance des comuneros pauvres. Cette ten-
dance se poursuivra-t-elle Î
Avec l'exemple de don Juan et dona Roxana, nous avons eu l'occa-
sion de suivre la trajectoire d'une famille qui a pu améliorer un
patrimoine terrien hérité des parents grâce à une activité non agri-
cole, l'enseignement. Les affectations de don Juan lui ont permis de
rester proche de son terroir et, comme la plupart des instituteurs, il
est retourné définitivement sur ses terres dès qu'il a pris sa retraite.
Bien sûr, d'autres que lui ont préféré investir dans une maison, gage
d'une vie tranquille à Lima, et laisser leurs terres à des métayers.
LES ACTIVITÉS VILLAGEOISES D'UN NOTABLE DE TOMAS
Né dans une famille de notables, don Ricardo compte parmi les
rares Tomasinos de sa génération qui ont suivi des études secon-
daires. Ce niveau d'instruction lui a permis de travailler dans l'admi-
nistration du district et, jusqu'à sa fermeture il y a quelques années,
il s'occupait de la poste et des télégraphes. Les locaux de la poste
appartenaient d'ailleurs à la maison qu'il a héritée de ses parents.
Don Ricardo est aujourd'hui âgé de 70 ans. Son épouse préférant
résider dans la puna, il vit au village dans sa grande maison qu'il
partage avec ses filles: Maura est une mère célibataire de 41 ans et
Carmen, 36 ans, est revenue depuis trois ans de la mine de
Morococha, où travaillait son mari. Originaire de Huancayo, celui-ci
a récemment sollicité son admission comme comunero, mais il lui
faudra normalement attendre d'avoir accompli cinq années dans la
communauté pour que celle-ci accède à sa requête. En attendant, le
couple et ses quatre jeunes enfants sont tributaires des ressources
de la famille, ne contribuant à l'économie familiale qu'à travers
l'administration d'un magasin situé au rez-de-chaussée de la mai-
son. Ils ont bien l'intention d'acquérir des animaux, surtout des
vaches, mais il leur faudra pour cela attendre qu'Enrique obtienne







Les six enfants de don Ricardo et dona Gregoria ont tous suivi des
études secondaires, mais les aînés, envoyés en pension à Lima, ont
davantage bénéficié de l'appui matériel de leurs parents. N'ayant
que deux garçons et le cadet n'étant pas intéressé par les études, la
charge éducative des parents n'a finalement pas été très onéreuse.
Néanmoins, l'élevage ovin de la famille s'est trouvé amputé par ces
longues années de scolarité durant lesquelles la main-d'œuvre
familiale s'est pratiquement limitée aux parents. Les filles aînées se
sont mariées jeunes à des liméniens, Carmen s'est mariée à
Huancayo où elle suivait ses études et seule Maura a acquis
quelques notions d'infirmerie. Depuis l'ouverture du centre de
santé, elle a plus rarement l'occasion d'administrer quelques soins,
mais fait encore des injections, au moins aux femmes (le respon-
sable du centre étant un horrune).
Trois des enfants résident désormais à Lima et une fille vit à l'étran-
ger. Ces enfants se rendent rarement à Tomas; c'est plutôt leur
père qui leur rend visite. Ses voyages à Lima sont devenus très fré-
quents depuis qu'il a été élu maire du district. Il profite donc des
occasions que ses démarches administratives lui procurent pour
régler des affaires plus personnelles.
Le petit élevage de la famille consiste actuellement en une trentaine
d'alpagas hérités par dona Gregoria, environ 85 ovins appartenant,
à l'origine, à la famille de don Ricardo et désormais considérés de
propriété familiale sans distinction, et 43 bovins (dont 30 vaches),
de race « Brownswiss " ou croisée, qui constituent la partie la plus
importante du capital animal et aussi le cheptel bovin le plus
important de la communauté.
Chaque espèce est élevée séparément, à la garde d'un berger dont
le salaire est fixé en espèces. Les alpagas, auxquels la famille
accorde peu d'importance, sont élevés dans la canchada « héritée"
des parents de dona Gregoria (alors qu'elle aurait dû retourner à la
communauté après le décès de ceux-ci) et les ovins, identifiés
comme appartenant indistinctement à tous les membres de la
famille, sont élevés dans la canchada de don Ricardo. Don Ricardo
fait une visite hebdomadaire dans la puna, pour contrôler son éle-
vage d'ovins et, éventuellement, sacrifier l'un d'eux pour l'alimenta-
tion de la maisonnée. Les alpagas, suscitant un faible intérêt, sont
rarement inspectés.
Les vaches, de propriété exclusive du chef de famille, sont gardées
par un berger salarié dans l'un des secteurs agricoles, Siria, qui se
trouve à proximité du village, y compris dans les périodes de cul-
tures. En effet, don Ricardo est le seul Tomasino qui cultive des
plantes fourragères (raygrass et luzerne) sur quelques parcelles agri-
coles : il est impossible de développer ce genre de production faute
d'irrigation, explique-t-il. Malgré tout, la famille dispose d'un espace
agricole plus vaste que la moyenne des comuneros, du fait que
Maura jouit aussi de l'usufruit de parcelles agricoles grâce à son sta-
tut de comunera. C'est d'ailleurs elle qui se charge de la sur-
veillance des vaches, ainsi que de la production et de la
commercialisation du fromage.
La vente de fromages, aussi bien aux Tomasinos du village qu'aux
visiteurs et aux voisins de Yauricocha, constitue un revenu variable
mais relativement important pour l'économie de la famille. Chaque
espèce de l'élevage familial a d'ailleurs une fonction économique
spécifique : la laine et la fibre d'alpaga sont commercialisées en
partie à travers un négociant de Huancayo, parrain du fils cadet de
la maison. L'autre partie est filée par la mère et les deux filles, puis
envoyée à un tisserand professionnel de Tomas. Les sacs ainsi pro-
duits seront négociés en échange de maïs au cours du troc annuel
avec une zone spécifique des franges de la forêt amazonienne,
Acobamba, où le père entretient des relations de compadrazgo avec
plusieurs familles. Étant donné le faible nombre d'animaux, la vente
de viande est très limitée, mais don Ricardo sacrifie quelquefois des
bêtes pour la consommation familiale.
Don Ricardo a longtemps réalisé seul les diverses tâches de l'agri-
culture, n'employant qu'éventuellement des salariés. De même, la
tonte des animaux, qui correspond à la saison creuse du calendrier
agricole, était réalisée par les membres de la famille. Aujourd'hui,
l'âge avancé du couple et la réduction des membres actifs dans
l'unité de production (essentiellement don Ricardo et Maura) obli-
gent celui-ci à employer des salariés pour toutes les étapes du cycle
agricole. La récolte fait exception, car elle mobilise aussi Carmen et
Enrique, ainsi que le fils cadet qui se déplace pour ces journées de
travail intense.
À l'époque où doiia Gregoria résidait dans le village et avant sa
longue maladie, elle s'occupait, avec ses deux filles, d'une sorte
d'auberge. Parallèlement, Maura tenait un petit commerce de
légumes, pour lequel elle s'approvisionnait hebdomadairement au
marché de Huancayo. Pour cela, elle passait la nuit chez des
parents de sa mère.
Depuis la maladie de la mère et à cause du départ de Carmen à
Morococha, l'auberge, désormais tenue par la seule Maura, ne pou-
vait plus accueillir que les pensionnaires, c'est-à-dire quelques
rares visiteurs ou professeurs non encore installés dans le village.
Malgré le retour de Carmen, la pension n'a pas repris ses activités
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s'est développé. Bénéficiant d'une situation stratégique sur la
place où s'arrêtent les autocars, le magasin est aujourd'hui tenu
par Carmen et son mari.
À cause de ses origines et du fait de ses activités administratives
dans le village, don Ricardo est considéré comme un notable.
Pourtant, sa carrière n'est pas perçue comme très prestigieuse. Il a
été élu récemment maire du district, mais seulement faute de
concurrent21 , et sa gestion a suscité de nombreux commentaires
défavorables. Par ailleurs, il ne s'est jamais distingué dans son par-
cours de comunero, accomplissant ses obligations sans plus de zèle.
Paradoxalement, peut-être à cause de son âge avancé, il inspire
heaucoup de respect et, dans les assemblées communales, mono-
polise souvent la parole pour inciter la communauté à se lancer
dans des actions de prestige assez illusoires, comme la création
d'un institut d'enseignement technique. Selon lui, cet institut attire-
rait des élèves de toute la contrée, alors que celui de Yauyos, capi-
tale de la province, venait de fermer ses portes faute d'élèves.
Peut-être ce mandat de maire a-t-il pu fausser l'impression générale
sur le pouvoir détenu par ce personnage dans le village. Il faut tout
de même remarquer que son usage des terrains agricoles collectifs
est considéré comme abusif, du fait que la culture de fourrages
pour le bétail n'entre pas dans l'assolement traditionnel et en rompt
le cycle. En conséquence, son bétail bénéficie plus que les autres
de ces secteurs, en principe réservés aux animaux à des époques
précises, l'infraction étant sujette à une amende perçue, soulignons-
le, par la municipalité.
Cette famille est évangéliste et, dit-on, cette religion caractériserait
généralement les individus intéressés à l'expansion de leur écono-
mie, même si elle doit se réaliser aux dépens du voisinage.
Reprenant les idées de MALLON, IVEy22 déclare en effet que les évan-
gélistes échappent aux sanctions morales auxquelles les catholiques
sont sujets. Sans entrer dans un commentaire plus appronfondi,
j'opposerai à cet argument le fait que le comportement économique
de don Leandro fait preuve d'une plus grande rigueur et d'un plus
grand respect d'autrui que celui de don Ricardo.
La vie de don Ricardo et de sa famiJie illustre à la fois les préroga-
tives qu'une famille de notables peut s'attribuer dans la commu-
nauté et les limites à la différenciation paysanne imposées par les
conditions de production des terres d'altitude. Certains comuneros
fondent leur richesse sur la puna en accaparant des pâturages ;
d'autres, sur le village, en développant des activités commerciales,
mais cette richesse n'est que relative.
Une appréciation des membres de la famille sur leur situation éco-
nomique aidera à nuancer le tableau qui en a été fait. Chacun d'eux
est d'accord pour admettre que l'agriculture et l'élevage ne pour-
raient pas les faire subsister tous. Il suffit d'observer les conditions
de vie et de travail de cette famille et de les comparer à celles
d'autres Tomasinos pour convenir qu'effectivement, établir une dis-
tinction entre" riches" et "pauvres" n'est qu'une simplification
méthodologique. Si les stratégies des familles, qu'elles soient aisées
ou pauvres, visent une diversification des activités et une plus
grande ouverture sur l'espace urbain, c'est que leur niveau de
connaissances leur permet désormais de relativiser leur situation et
que personne n'accepte plus de vivre dans des conditions misé-





Dans le cas de Casinta, il faut garder trois contraintes présentes à
l'esprit: la première et la plus importante est liée à la rigidité de la
structure foncière ; la deuxième, à la rareté de l'eau et sa maîtrise
par une partie des comuneros ; et la troisième, au vieillissement
accéléré de la population. Ces précisions expliquent que les plus
grandes unités de production ont à leur tête des individus ou
couples âgés de plus de 60 ans, ce qui n'est pas nécessairement le
cas des unités les plus pauvres.
Cette situation démographique a de graves répercussions sur l'orga-
nisation des travaux collectifs. Sans compter qu'à Casinta, la distinc-
tion entre comuneros " actifs " et " retraités » n'existe pas, du fait
même que le statut de comunero est une notion maintenue volon-
tairement dans le flou. Il est toutefois certain que les paysans âgés
ont moins d'énergie pour participer à ces travaux, réduisant d'autant
la main-d'œuvre effectivement mobilisable. Les paysans" aisés"
paient la plupart du temps des manœuvres pour les remplacer dans
les travaux collectifs de la communauté et ces peones sont des
casintanos " pauvres ". Les travaux collectifs sont donc réalisés para-
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réalisations, au moins en ce qui concerne les infrastructures produc-
tives, bénéficient essentiellement aux plus grands propriétaires23.
La catégorie " pauvre" se trouve confinée dans une situation blo-
quée et les paysans sans terre n'ont pratiquement aucune chance
d'accéder à la propriété. Il est donc primordial pour eux de s'assu-
rer une position influente dans les décisions communales, car c'est
seulement à ce niveau que cette catégorie peut exercer quelque
pression pour obtenir des terrains de la communauté. On a vu que
don Pedro manifestait un intérêt plus marqué pour les affaires de la
communauté que les deux comuneros des catégories plus aisées,
Ces derniers se préoccupent davantage des problèmes d'irrigation
et vont jusqu'à identifier la communauté à un simple village, lui
retirant ainsi tout droit de regard sur les activités productives.
Malgré tout, ce sont justement ces catégories qui détiennent tradi-
tionnellement le pouvoir sur la scène communale, s'appuyant sur
leurs relations de clientélisme avec les paysans" pauvres ".
Il est important de rappeler que le métayage constitue l'un des
moyens d'accès à la terre et que les plus grands propriétaires, faute
de main-d'œuvre familiale, sont de plus en plus tentés par ce type
de contrat. Les modalités adoptées sont diverses, du métayage dans
l'utilisation du sol jusqu'au métayage dans l'élevage bovin, faute de
prairies suffisamment nombreuses, ce qui est le cas pour un éleveur
de vingt vaches comme don Juan. Néanmoins, don Pedro mani-
feste, à l'instar d'autres comuneros disposant de maigres ressources,
une certaine réticence pour ce genre de contrat24 . La raison peut se
trouver dans l'usage des terres: les propriétaires laissent en
métayage de préférence des terrains sous cultures commerciales.
Les métayers, pour leur part, auraient plutôt intérêt à assurer leur
subsistance et à réserver leurs propres parcelles pour des produc-
tions commerciales, dans la mesure de leurs moyens bien sûr.
Devant les limitations imposées à leur activité agricole, les paysans
" pauvres" se voient contraints de diversifier leur économie. C'est
pour eux une question de survie ; mais ne disposant que de faibles
ressources financières et intellectuelles, cette issue rencontre à son
tour des limitations et l'option la plus fréquente se trouve être l'emploi
salarié dans la communauté. Ce choix répond mieux à la mentalité
indépendante des paysans car" travailler pour quelqu'un" n'a pas la
même signification si l'on est métayer, c'est-à-dire sous contrat, ou si
l'on est peon, c'est-à-dire toujours dans un système de réciprocité. Le
paysan n'a pas une relation d'ouvrier à patron: l'employeur sollicite
son aide et lui doit considération et nourriture25 .
En revanche, le choix des paysans plus aisés de diversifier leurs
activités est non seulement la conséquence d'un calcul économique
mais aussi d'un calcul politique : ces activités non agricoles sont à
la fois lucratives, prestigieuses et réduisent la dépendance des pro-
priétaires à l'égard de la structure communale. Pour les familles les
plus aisées, cette option est liée à l'existence préalable d'un lien
économique entre la communauté et la ville où résident les enfants.
Pour les moins " riches ", cette éventualité est beaucoup plus res-
treinte, la famille rencontrant de nombreuses difficultés financières
pour opérer une véritable insertion dans le milieu urbain.
Pour une famille nombreuse aux maigres ressources comme celle
de don Pedro, il est difficile d'offrir aux enfants un niveau d'éduca-
tion qui dépasse le primaire, dispensé dans la communauté. Don
Pedro souhaite pourtant pour ses enfants un avenir meilleur que le
sien; à cette fin, l'instruction est considérée comme le meilleur
moyen pour surmonter des conditions de vie jugées trop précaires
au sein de la communauté. Les solutions économiques pour
atteindre cet objectif font état de diverses démarches telles que
l'émigration à Lima des aînés (pour travailler et étudier) et des filles
(pour se marier), tandis que les plus jeunes enfants resteront avec
leurs parents tant que les aînés ne pourront pas les loger en ville.
En ce qui concerne la catégorie de propriétaires, dès que la famille
dispose de moyens suffisants, elle n'hésite pas à " investir .. dans
l'éducation des enfants au risque, à long terme, de provoquer une
décapitalisation de l'unité de production. Les intérêts économiques
se trouveront dès lors de plus en plus orientés vers la ville. Cette
tendance est d'autant plus nette dans les familles les plus aisées.
En conclusion, il faut retenir la rigidité de la structure sociale de
Casinta. Les paysans " pauvres " rencontrent des limitations insur-
montables pour accéder à l'éducation comme pour s'ouvrir à
l'espace urbain, alors que ce sont des facteurs d'enrichissement et
de prestige supplémentaires chez les paysans. aisés ". Les premiers
auront plutôt tendance à maximiser leurs revenus dans la commu-
nauté, ce qui les rend d'autant plus dépendants de celle-ci, sans
pouvoir maîtriser pour autant l'orientation des décisions collectives.
Les seconds, au contraire, tendent à considérer leur activité agricole
comme un revenu supplémentaire et se libèrent ainsi de leur
dépendance à l'égard du système communal. Paradoxalement, ces
familles conservent la mainmise sur les décisions communales
et utilisent à cette fin des relations de clientélisme avec les familles
plus pauvres. Leur dépendance économique à l'égard de la commu-
nauté, au moins pour l'accès à l'irrigation, peut être déjouée grâce
aux activités extra-communales. En revanche, leur statut de
notables, le pouvoir et le prestige qu'il procure est, lui, infailliblement








La stratification économique dans la communauté de Tomas ne se
réalise pas dans des conditions identiques à celles constatées à
Casinta, étant données les conditions d'accès à la terre propres à cha-
cune de ces communautés. Pour cette même raison, le rapport du
paysan à sa communauté est différent et la condition de comunero
occupe à Tomas une place centrale dans les stratégies des paysans.
Les trois familles choisies pour illustrer ces stratégies montrent les
difficultés rencontrées pour établir une stratification économique
dans la communauté de Tomas. Ces familles auraient pu être pla-
cées dans des catégories différentes selon l'étape du cycle vital
considérée et en ne prenant en compte que la propriété animale.
L'âge est donc un facteur décisif pour le développement écono-
mique de chaque famille.
En ce qui concerne leur situation sociale, ces familles jouissent cha-
cune d'un prestige particulier dans la communauté· don Leandro,
certainement davantage pour ses qualités d'éleveur, dont il a fait
bénéficier la ferme communale d'ovins, que pour ses origines
patronymiques; dona Ana, parce qu'elle est la veuve d'un illustre
Tomasino, mais aussi parce qu'elle s'intéresse de près à l'améliora-
tion de son élevage; enfin, don Ricardo représente l'une des
familles les plus puissantes de Tomas. Son niveau d'instruction
(pour son âge, avoir suivi le secondaire est exceptionnel), ses capa-
cités financières et la position stratégique de sa maison lui ont offert
la possibilité de se lancer avec succès dans une diversité d'activités
lucratives qui font de sa famille ['une des plus riches de Tomas.
En dépit de la qualité inégale des ressources productives et de la
distribution peu équitable de celles-ci, on peut considérer que
chaque comunero a, au cours de sa vie, la possibilité d'améliorer sa
situation économique et sociale. Les exemples ci-dessus indiquent
clairement que le prestige de chacun repose en grande partie sur sa
capacité à gérer son économie et que le travail est davantage valo-
risé que la quantité des biens matériels. J'ai connu des éleveurs pos-
sédant bien plus d'animaux que les familles présentées ci-dessus,
mais clont le prestige était nul car ils ne faisaient, selon leurs voi-
sins, que bénéficier de grandes étendues de pâturages bien situés
sans pour autant faire le moindre effort pour améliorer la qualité de
leur cheptel, ni pour participer aux activités de la communauté.
Dans la mesure où l'héritage n'entre que dans une faible proportion
dans le patrimoine familial, il n'est pas surprenant que les valeurs
individuelles comme Je travail priment sur la taille de la propriété.
Cette observation n'enlève rien cependant à la différenciation
sociale existante : un certain nombre de familles sont connues et
reconnues comme plus puissantes que d'autres; c'est le cas de celle
de don Ricardo. Ces familles se caractérisent par leur plus grande
présence dans le village que dans la puna, d'où elles peuvent
mieux contrôler les décisions communales. Le village est aussi le
centre par où transitent les visiteurs et où circulent les nouvelles.
Les éleveurs se trouvent de fait marginalisés de ce système d'infor-
mation et leur participation dans les assemblées apparaît plus pas-
sive que celle des villageois. Don Leandro remarquait qu'à l'époque
où lui-même résidait dans la puna, les gens de cette zone avaient
davantage de prérogatives que ceux du village.
Les stratégies économiques des Tomasinos peuvent être observées à
partir de deux entrées: selon l'étape du cycle vital ou selon que les
intérêts économiques sont, soit centrés sur le village (voire la ville),
soit sur la zone d'élevage. Même pour des familles de notables et
d'implantation ancienne dans le village comme celle de don
Ricardo, le principal objectif d'un jeune comunero est d'accumuler
du bétail. Celui-ci servira par la suite de réserve dans laquelle pui-
ser pour financer les études des enfants. L'exemple de don Leandro
illustre bien cette démarche. Mais compter uniquement sur l'élevage
signifie aussi lui sacrifier son temps et résider dans la puna. C'est
pourquoi de nombreux comuneros préfèrent diversifier leurs activi-
tés économiques, consacrant ainsi plus de temps à leurs enfants
scolarisés et à la vie urbaine en général. Ce choix implique des
changements profonds dans l'organisation du travail, qui manifes-
tent toute la difficulté que signifie le contexte communal d'interdé-
pendance des familles. Cet aspect apparaît mal dans les exemples
donnés car ces familles sont déjà âgées, mais de nombreux choix
ont été tributaires de ces contraintes.
Pour les jeunes générations, les choix seront rendus d'autant plus
difficiles que, comme le remarque amèrement don Leandro, • par-
fois, il n'y a pas la vocation ". En témoigne le regard que Claudia, la
fille célibataire de dofia Ana qui se destine à prendre la relève de sa
mère dans l'élevage, porte sur ses conditions de vie. Ayant étudié
jusqu'à la fin du secondaire, elle estime qu'il est bien difficile de
supporter des conditions de vie si rudes lorsqu'on a de l'instruction
et une certaine expérience de vie en ville, bien plus agréable que
celle que réservent les hauts plateaux.
La structure sociale de Tomas constitue ainsi un ensemble com-
plexe dans lequel l'économie et les relations sociales se présentent
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Une dynamique commune à Casinta et Tomas
J'ai déjà expliqué mon choix de faire reposer cette recherche sur
l'étude de Casinta et Tomas. Les contrastes qui apparaissaient dans
leurs caractéristiques historiques, géographiques, sociales, écono-
miques et administratives me semblaient pouvoir contribuer à expli-
quer les dynamiques sociales dans les communautés paysannes. Par
exemple, qu'est-ce qui pouvait conduire des communautés si diffé-
rentes à se lancer dans des projets de développement similaires à
bien des égards 26 ?
Dans les deux communautés, on observe que les catégories les plus
aisées diversifient leurs activités au-delà de l'agriculture et même de
la communauté, ce qui leur permet d'échapper aux contraintes que
représente nécessairement la structure communale. Devant les limi-
tations au développement des forces productives dans la commu-
nauté andine, Casinta et Tomas tendent à expulser une
main-d'œuvre à l'évidence excédentaire, même si, paradoxalement,
les riches paysans se plaignent d'un manque de travailleurs. Même
si les plus grands propriétaires doivent recourir à des travailleurs
provenant de communautés voisines, il faut se rendre à l'évidence
qu'à Casinta, les surfaces cultivées n'ont pas diminué et qu'à Tomas,
seules les parcelles relativement improductives ont été abandon-
nées. Ne peut-on envisager qu'en dépit d'une limitation à l'agricul-
ture andine, cette pénurie de main-d'œuvre locale soit à l'origine
d'une augmentation des productions commerciales ? De surcroît,
dans la mouvance actuelle d'une ouverture à l'espace urbain, ce
sont les paysans les plus aisés qui se tournent naturellement vers la
ville. Non seulement ils y trouvent la possibilité d'augmenter leurs
revenus, mais le milieu urbain, miroir de la modernité, concentre
les espoirs de mobilité sociale d'une paysannerie enfermée dans
une définition quelque peu péjorative.
Néanmoins, le comportement des paysans, qu'ils appartiennent aux
catégories· pauvres • ou • aisées ., montre que l'attachement à la
terre persiste. J'ai rencontré plusieurs personnes âgées qui refu-
saient d'abandonner l'agriculture et de s'installer chez leurs enfants
émigrés, en dépit du confort qu'ils pouvaient leur offrir. L'ennui
était l'argument que tous opposaient à la vie en ville.
Les familles· pauvres· n'ont pas cette possibilité de choisir. Leurs
stratégies sont nécessairement centrées sur la communauté, dont
elles attendent une amélioration des conditions de vie et de travail.
Dans ce but, Casintanos et Tomasinos adoptent la même attitude :
participer aux décisions communales et aux travaux collectifs pour
accroître les services dans la communauté.
Néanmoins, chaque communauté présente des facteurs condition-
nants dont il faut tenir compte. Les comportements des paysans à
l'égard de la terre sont nécessairement différents dans un système
de possession privée comme à Casinta et dans un système de pro-
priété communale comme à Tomas. De même, les choix productifs
sont tributaires de la taille des parcelles et de leur disposition dans
l'espace, de la qualité des sols, de l'altitude et des variations clima-
tiques, de l'existence ou non d'un système d'irrigation, ainsi que de
la disponibilité de main-d'œuvre locale. Finalement, selon que le
village est traversé ou non par une route et se trouve à une distance
plus ou moins grande des marchés urbains, les conditions de la
commercialisation seront plus ou moins favorables aux petits pro-
ducteurs. Bien entendu, des liens personnels avec les intermédiaires
commerciaux ne peuvent qu'avantager les producteurs. Les paysans
" aisés • ont non seulement les moyens de s'attacher ces intermé-
diaires (surtout à travers des liens de compadrazgo), mais aussi
d'élargir leur réseau de relations jusqu'à la ville.
Les limitations du marché des produits et du travail dans la zone
affectent différemment Casinta et Tomas. Les possibilités de déve-
loppement des forces productives se trouvent conditionnées non
seulement par les limitations de l'agriculture andine et par la pénu-
rie de main-d'oeuvre locale, mais aussi par la rapide saturation des
marchés locaux et par une politique des prix et des crédits particu-
lièrement défavorable aux comuneros. Si Tomas est globalement
affecté par ces conditions, il l'est beaucoup moins que Casinta du
point de vue de l'écoulement de la production. Le marché régional
de la laine et de la viande, centralisé à Huancayo-Chupaca, a une
capacité d'absorption beaucoup plus grande si on le compare au
marché des fruits et légumes de San Vicente de Cafiete-Imperial. Là,
la concurrence devient plus grande avec d'autres denrées côtières
produites avec des méthodes intensives et acheminées plus rapide-
ment que les produits d'origine andine. C'est pourquoi on observe
un intérêt relativement constant pour l'élevage à Tomas27, tandis
que les propriétaires Casintanos se plaignent des limitations impo-
sées non seulement par l'inexistence d'un marché des terres mais
aussi par la rapide saturation du marché des produits.
Ainsi, ces restrictions dans la production agropastorale et les straté-
gies observées viennent corroborer mon hypothèse selon laquelle,
indépendamment des situations économiques particulières, la scola-
risation des enfants détermine les objectifs économiques poursuivis
par leur famille. Dès leur entrée à l'école communale et au fil de
leur progression dans les études, les enfants conditiolUlent un cer-
tain nombre de comportements économiques, comme je l'ai montré
plus haut. L'aspect le plus saillant consiste dans le fait que les
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enfants sont soustraits de l'unité de production, quelquefois d'une
manière définitive. Dans un milieu où la famille nucléaire est prédo-
minante, ces circonstances peuvent avoir des conséquences irréver-
sibles pour la continuité de l'exploitation. Par ailleurs,
l'augmentation des besoins monétaires, suscitée aussi par la scolari-
sation des enfants, implique des modifications substantielles dans
['économie familiale. Ainsi, l'organisation du travail familial, les choix
de production, la diversification des activités dans et hors de la com-
munauté sont autant de variables conditionnées par le nombre de
membres actifs dont dispose chaque famille, ses ressources produc-
tives et ses besoins monétaires, qui varient en fonction de la pro-
gression dans le cycle vital. Cette attitude trouve son corollaire dans
une activité agricole moins intensive en travail et donc souvent
moins soigneuse et moins respectueuse de l'écosystème.
Face à la " question éducative ", Casinta et Tomas se trouvent différem-
ment armés. Casinta se caractérise par un habitat regroupé dans un
village qui ne dispose que d'une école primaire. Si les études pri-
maires ne posent pas de problèmes majeurs aux Casintanos, le
secondaire, en revanche, les place devant la question de l'émigration
des jeunes. Les Tomasinos se trouvent dans la situation inverse: les
enseignements primaires et secondaires sont dispensés dans le vil-
lage, mais la majorité de la population entretient des activités dans
la puna, voire hors de la communauté, et ne trouve donc aucun
avantage à résider en permanence dans le village. Cette remarque
concerne aussi bien les plus aisés que les plus pauvres, tandis qu'à
Casinta, les effets de l'éducation sont nécessairement davantage res-
sentis par les plus pauvres. Dans les deux communautés, l'émigra-
tion des enfants et même quelquefois des parents pour garantir une
meilleure éducation est plutôt le fait des familles les plus aisées.
Toutes ces transformations, liées à la fois à ['élévation du niveau
d'instruction et aux changements économiques dans les unités
domestiques, se traduisent nécessairement par des changements
sociaux dont la compréhension est fondamentale pour le devenir
des communautés paysannes. L'émergence de nouveaux acteurs sur
la scène communale ne peut être envisagée uniquement comme un
facteur exogène de changement. Les comuneros vont adapter ces
nouvelles relations dans une structure sociale qui leur est propre et
ainsi reproduire la différenciation sociale au sein de la communauté.
Comme par le passé, les comuneros tissent des relations sociales à
partir de liens de parenté réelle ou fictive (le compadrazgo). Ces
relations impliquent les individus dans une série de droits et d'obliga-
tions : aider des filleuls ou des compères pauvres en leur donnant du
travail ou en leur prêtant de l'argent et, pour ces derniers, se rendre
disponibles pour collaborer à certains travaux pour lesquels la main-
d'œuvre familiale fait défaut, ou encore s'attacher des commerçants
ou des familles partenaires dans le troc. Globalement, dans toute
transaction économique, le contact personnel demeure fondamental.
À côté de ces pratiques séculaires, J'accentuation de la différencia-
tion sociale a créé de nouveaux rapports sociaux, davantage basés
sur le clientélisme. Les paysans les plus aisés multiplient les parrai-
nages, afin de s'attacher à la fois une main-d'œuvre devenue indis-
pensable et des solidarités politiques qui masqueront la réalité du
pouvoir dans la communauté, détenu effectivement par les catégo-
ries dominantes.
Les familles les plus puissantes de Casinta mettent ainsi en avant
leur parenté avec tel ou tel paysan sans terre, pour ajouter aussitôt
qu'elles l'" aident " en lui donnant du travail ou des terres en
métayage. Dans la même optique, elles constituent des groupes de
pression en intégrant ces familles démunies. C'est ainsi que don
Pedro avait été président, puis vice-président du conseil d'adminis-
tration de la communauté de Casinta, dans une période où le pou-
voir était effectivement détenu par un groupe de familles alliées,
toutes en possession de superficies agricoles importantes.
À Tomas, ces relations se manifestent essentiellement dans
l'élevage: il est primordial de pouvoir déposer sa confiance dans
un berger auquel on confie non seulement la garde mais aussi la
prospérité du troupeau. On accorde ainsi des" faveurs" au berger,
comme le fait de tolérer quelques animaux sur la canchada du
patron. Ici aussi, les aspects politiques doivent être considérés,
même si les assemblées communales donnent une apparence de
démocratie aux décisions collectives. Le clientélisme prend alors
des formes plus subtiles mais non moins réelles.
Mais les manœuvres des familles " aisées .. sont devenues peu
convaincantes. À Casinta, les paysans sans terre sont de plus en
plus nombreux à refuser le métayage et, à Tomas, il est de plus en
plus difficile de rencontrer des paysans disposés à s'employer
comme bergers. Cette situation se traduit dans un conflit où les
revendications des catégories défavorisées se font plus insistantes.
Il apparaît clairement que les circonstances actuelles sont le résultat
d'une aggravation de la différenciation sociale et économique dans
les communautés. Bien que celle-ci existe depuis très longtemps,
elle n'est plus compensée, comme le veut la tradition, par une
redistribution des richesses dans la communauté. Elle permet au
contraire un enrichissement individuel aux dépens des plus







l'élargissement des conditions de reproduction des familles pay-
sannes, davantage favorable aux familles « aisées « qu'aux plus
pauvres, ces dernières dépendant plus étroitement des conditions
de reproduction offertes par l'organisation communale.
Paysans ou seulement comuneros?
L'interdépendance des familles comuneras constitue le ciment
inébranlable de l'organisation communale. Cependant, cette interdé-
pendance à l'échelle paysanne est remise en question, dès lors que
les enjeux sociaux se déplacent à l'extérieur du territoire de la com-
munauté. Les changements qui se produisent dans la structure com-
munale sont ainsi une conséquence des intérêts familiaux
contradictoires. L'institution communale voit ses fonctions se trans-
former sous l'effet des divers facteurs résumés ci-dessous:
• démographiques, avec la baisse de la population, en particulier
de la tranche d'âge de 15 à 35 ans, et la mobilité spatiale des individus;
• économiques, avec la monétarisation croissante de l'économie
familiale et communale, ainsi qu'avec les transformations dans
l'organisation de la production et du travail ;
• sociaux, avec l'importance accrue des apports éducatifs extérieurs
à la collectivité et le caractère éminemment individuel de la mobi-
lité sociale ;
• culturels, avec le contraste entre un modernisme émergeant et
des traditions en déperdition, et, en conséquence de ces facteurs ;
• politiques, avec une redéfinition des fonctions de l'institution
communale.
Pour les familles comuneras de toutes les catégories, la commu-
nauté demeure un élément central dans les stratégies de reproduc-
tion, même si, paradoxalement, la continuité des exploitations
agricoles est mise en péril par l'absence de stratégies de succession
de la part des familles paysannes. On observe néanmoins un dyna-
misme paysan qui se manifeste dans des projets de développement
mis en œuvre dans les communautés. Ces projets ne sont-ils qu'un
leurre d'égalitarisme devant un besoin pareillement exprimé par
tous d'améliorer les conditions de vie Î Si la communauté manque
de cohésion sociale, escompter qu'un projet va lui servir de ciment
est assurément trop optimiste. Par ailleurs, la famille n'est pas un
atome isolé de la société communale et les intérêts particuliers
s'expriment aussi à l'égard de la communauté.
L'espace physique du territoire communal est doublé d'un espace
social non moins déterminant. Appartenir à une communauté, c'est
tout simplement y être né, donc y cultiver une reconnaissance, y
avoir des parents, des ressources si minimes soient-elles, des droits
enfin. Ces droits sont certes partagés par tous et en abuser revient à
empiéter sur ceux des autres. Mais les" autres ", c'est la famille, les
alliés, les amis; peu de personnes se trouvent en marge de ce réseau.
La sanction la plus grave à laquelle la communauté puisse recourir
est l'expulsion (de son territoire et du statut de comunero), mais elle
n'est appliquée que dans des cas extrêmes. La communauté n'est pas
un espace social anonyme et il est important de le souligner.
Même l'enrichissement de certains est rarement contesté. On le jus-
tifie en invoquant les valeurs de travail tenace ou simplement le
temps, qui efface les souvenirs : " c'est comme ça depuis tou-
jours ... ". Il s'avère alors absolument déplacé de tenter d'appliquer
une analyse en termes de classes sociales à un tel milieu. La faute
n'en incombe pas à l'absence d'une conscience des différences,
mais celles-ci ne sont dénoncées que lorsque la richesse s'accumule
aux dépens de la communauté, sans aucune contrepartie. Les
conduites marginales sont alors fortement réprouvées par la société
comunera. De cette façon, les abus sont contrôlés et maintenus
dans des limites tolérables pour la collectivité. Ce contrôle en
quelque sorte coutumier permet de pallier une répartition peu éga-
litaire des ressources et du pouvoir.
L'un des plus grands propriétaires de Casinta a ainsi été traité de
terrateniente (mot employé pour qualifier les grands propriétaires
terriens ou latifundistes), simplement parce qu'il ne résidait pas à
Casinta, n'y cultivait pas ses terres lui-même et voulait malgré tout
orienter les décisions de la communauté.
Un ancien vice-président du conseil d'administration de Tomas a,
lui, été expulsé sans ménagements de la canchada bien située où il
élevait (avec deux bergers) un troupeau abondant. Le motif était
qu'il avait retiré ses enfants du collège de Tomas pour les inscrire à
Huancayo, où il avait établi sa résidence. En dépit du bien-fondé de
cette sanction (eu égard au règlement intérieur de la communauté),
certains éleveurs, pourtant plus pauvres, s'étaient élevés contre sa
rigueur. Jesus, un jeune comunero, opinait que" c'était juste pour
donner l'exemple, mais c'était un peu fort, quand même ".
Par ailleurs, l'absence d'homogénéité sociale dans la communauté
est compensée par des alliances de groupes composés de comune-
ras appartenant à diverses catégories socio-économiques. Dans les
projets de développement communal, alliances et mésententes font
éclater des conflits latents. Les groupes se forment et se reforment,
au gré des conjonctures. Parallèlement, l'existence d'un réseau com-







brutale scission en deux camps adverses à Casinta a pu témoigner
de la fragilité de certaines alliances. Dans ces circonstances, com-
ment garantir une répartition équitable des bénéfices des projets à
l'ensemble des familles de la communauté :-
Pourtant, toutes les familles doivent concourir à la reproduction de
l'institution communale. Même si les attentes ne sont pas toujours
couronnées de succès, jeunes et moins jeunes sont confiants dans la
possibilité d'améliorer les conditions de vie dans la communauté. Le
déroulement des programmes de développement, à Casinta comme
à Tomas, tend néanmoins à faire preuve d'une certaine négligence
à l'égard des avantages sociaux. Les laissés pour compte seront
alors en droit de protester. Leur réaction peut se manifester par un
désintérêt pour Je projet et attirer en conséquence des problèmes
d'organisation des travaux; elle peut aussi aviver des conflits latents,
justement apaisés par la création d'une entreprise d'intérêt collectif;
ou encore, elle peut susciter une certaine passivité.
Ainsi, l'existence de projets de développement dans les communau-
tés ne fait qu'exprimer une volonté de modernité, tout en permet-
tant subtilement le maintien d'un statu quo dans les rapports de
pouvoir interne. De même, chacun espère pour ses enfants un ave-
nir qui contredit ses souhaits pour le futur de la communauté
« tous ne partent pas ... ", concluent les paysans.
Le miroir déformant
de la modernité
1.• Nous sommes des
milliers, ici [à limaI,
mainrenam. Nous
sommes ensemble;
nous avons formé une
congrégation, village par
village, nom par nom, ct
nous étreignons celte
ville immense qui nOLIs
haïssait [".]. Nous allons








village qui ne puisse plus
connaître la hainc ni
la saleté...•




• Somos miles de millares, aqui len Limal, ahora.
Es/amos juntos; nos hemos congregado puebla par
pueblo, nombre par nombre, y es/amos apre/ando a
es/a inmensa ciudad que nos odiaba f. ../ Hemos de
convertirla en pueblo de hombres que en/onen los
himnos de las cua/ro regiones de nues/ro mundo,
en ciudadfeliz, donde cada hombre /rabaje,
en Inmenso pueblo que no odle y sea limpto ...•1
J.M. ARGUEDAS,
A nues/ra Padre Creador
Tûpac Amaru, hlmno caneton.
BALANDIEH observait que· les sociétés ne sont jamais ce qu'elles
paraissent être ou ce qu'elles prétendent être ,,2. Ma recherche a
cédé la parole aux familles paysannes, en tant que principaux
acteurs de leur propre devenir; mais il fallait confronter les discours,
souvent contradictoires, avec une réalité composite. Cette réalité est
faite de rêves et d'espoirs, de contraintes et de possibilités,
d'alliances et de mésententes, d'idéaux et de sacrifices.
Nombreux sont les travaux qui ont mesuré l'importance des com-
munautés paysannes dans l'espace rural et dans la production ali-
mentaire nationale. Ils ont pu aussi distinguer cette catégorie de
producteurs que sont les comuneros par des indicateurs sociaux et
de productivité qui les placent au plus bas de l'échelle sociale et
économique. Cependant, ni les statistiques, ni les théories marxistes,
fonctionna listes ou culturalistes ne pouvaient mettre en exergue
l'importance sociale de l'organisation en communauté, pas plus
qu'elles ne pouvaient expliquer les changements sociaux qui se sont
produits dans les dernières décennies.
L'espace socio-géographique et les acteurs sociaux sont des
concepts pertinents pour comprendre la réalité des communautés
paysannes. En tant qu'espace socio-géographique, la communauté
est l'objet de revendications permanentes et de luttes de la part des
comuneros, qui se définissent par la possession collective d'un terri-
toire, autant que par leur appartenance à ce territoire. Les conflits
pour la terre, qui opposent la collectivité à son environnement
social, témoignent de cet enjeu fondamental et permettent de com-
prendre la cohésion du groupe.
De surcroît, la société comunera est mue par un principe d'inter-
connaissance. N'importe qui n'appartient pas à la communauté. Il
faut un lien de sang ou bien être accepté par l'assemblée de comu-
neros. Cette identité de la collectivité a pour corollaire un contrôle
social très strict, qui impose jusqu'à la simple politesse à l'égard du
passant. La notion de partage se trouve au centre de la définition de
la communauté. Chacun a besoin des autres pour mener à bien
l'ensemble de ses activités. Ce contexte d'interdépendance fait
apparaître la communauté comme une contrainte. Certes, puisque
tous ses membres doivent collaborer à son maintien ; mais en
contre-partie, elle constitue un soutien, un refuge pour chacun, dès
que surgit un impondérable ou qu'un danger extérieur menace3.
Quelques expressions témoignent de la confiance déposée dans
cette force collective : « ensemble, on peut progresser davantage " ;
" s'ils [les jeunes] échouent en ville, ils peuvent toujours revenir" ;
ou encore le qualificatif de " trahison" appliqué aux sujets qui
déjouent les règles imposées par la communauté.
Ces liens de solidarité ont été renforcés du fait de l'absence de l'État
dans le milieu andin. Jusqu'à la Réforme agraire de 1969, de nom-
breuses régions ont dû subir encore les prérogatives de puissants
propriétaires. Si elle n'a pas résolu les nombreux blocages du sys-
tème agraire péruvien, la réforme a, en tout cas, convaincu les pay-
sanneries andines des avantages de l'institutionnalisation de la
communauté. Cette structure pouvait dès lors s'insérer dans le sys-
tème national, y trouver sa place. Le paysan devient citoyen.
Dans le même temps, l'espace communal se trouve en contact avec
un environnement socio-géographique dont les limites évoluent avec
le temps. Ces processus ne vont pas sans des transformations internes
du système communal. Les mentalités paysannes aussi évoluent, cer-
tainement plus rapidement que les structures. Les contacts accrus
avec les différentes instances nationales (et, d'abord, avec le pouvoir
judiciaire) ont suscité une prise de conscience que les législateurs
n'ont fait qu'entériner. En effet, la loi a imposé l'alphabétisme et une
médiation institutionnelle entre l'État et les paysans, alors que ces
derniers avaient déjà compris que savoir lire et écrire et avoir assimilé
les comportements des citadins pourraient leur être favorables.
Il n'est alors pas surprenant que les paysans aient pris eux-mêmes
l'initiative de construire des écoles, de même qu'ils ont compté sur
leurs propres forces pour la construction des routes que la loi de
Circonscripci6n vial 4 imposait à tous les intéressés, sans leur accor-
der plus de moyens. Ces routes et ces écoles, en insérant toujours
davantage les paysanneries dans le système capitaliste dominant
(l'économie de marché, mais aussi les valeurs culturelles inspirées du
modèle occidental), ont, semble-t-il, desservi les paysanneries
andines en les dépouillant de leurs propres systèmes de valeurs et
en ne leur reconnaissant pas pour autant un rôle social authentique
dans la société péruvienne.
Les pratiques locales éclairent à plus d'un titre les rapports entre la
communauté et son environnement social, économique et politique.
C'est dans l'analyse de ces pratiques que l'on peut comprendre
3. Si un indigent est
malade ou décède, la
collectivité le prend en
charge ou aide sa
famille. Si un conflit
éclate avec le voisinage,
les comuneros s'organi-
sent ensemble pou r
affronter la situation.
4. Loi selon laquelle les
populations locales












l'opposition apparente entre différenciation sociale et reproduction
de l'institution communale. On pourra alors distinguer le rôle des
acteurs sociaux dans ce qu'il est coutume de classer parmi les" fac-
teurs extérieurs ". Il faut rappeler un enjeu fondamental: en susci-
tant des perspectives de promotion individuelle, le phénomène
scolaire entre en contradiction avec une stratégie collective de déve-
loppement. Cet argument impose de mesurer la portée des straté-
gies familiales, centrées sur l'éducation et l'ouverture sur l'espace
urbain plutôt que sur le développement des forces productives dans
la communauté. D'où l'intérêt de s'attacher aux acteurs sociaux et
de les définir dans leur diversité, point de départ d'une analyse du
mouvement dialectique entre la communauté et l'espace national.
Les facteurs économiques et éducatifs sont essentiels pour com-
prendre les changements spatio-temporels. Espaces (communal et
national, urbain et rural), rôles (le comunem n'est plus seulement
paysan, il est aussi commerçant, citadin, etc.) et fonctions (de repro-
duction de la communauté et des familles) vont se superposer et
produire des situations parfois conflictuelles. J'ai voulu mettre
l'accent sur les stratégies familiales de reproduction, car elles don-
nent la mesure des divergences d'intérêts entre la communauté et
chacun de ses membres pris dans son contexte familial. Il y a donc
une priorité donnée à la reproduction de la famille, qui passe avant
celle de l'exploitation agricole et de l'organisation collective qui la
soutient. Si l'activité agricole et la résidence rurale sont librement
consenties par les vieux comunems, l'indétermination au sujet de la
succession montre bien que les activités rurales ne présentent plus
qu'un intérêt limité pour les jeunes générations et même pour les
parents, puisque leurs aspirations pour l'avenir de leurs enfants se
résument dans cene phrase: " les enfants doivent être plus ".
Au début de cene recherche, je trouvais une contradiction appa-
rente entre une institution communale qui tend à limiter la différen-
ciation sociale, à travers l'exercice de ses fonctions de contrôle
social et sur les ressources collectives, et des familles paysannes
qui, en diversifiant leurs activités, échappent de plus en plus à ce
contrôle. Cette remarque nous ramène à la notion d'espace socio-
géographique. D'une part, l'organisation communale garantit un
certain niveau de production; elle demeure un refuge pour certains,
alors qu'un nombre croissant de familles se meuvent et se reprodui-
sent dans un espace plus vaste. D'autre part, le changement des
fonctions de la communauté est lié à l'importance du rôle de
médiation avec l'environnement national. On observe alors un pro-
cessus de sécularisation de l'instance communale. Un mouvement
social se constitue à partir de • conflits sociaux centraux ", que
TOURAINE définit comme mettant en cause " le contrôle social de
['historicité, des modèles de construction des relations entre un
ensemble social concret L..] et son environnement ..5.
Il Y a une interpénétration croissante entre la communauté et la
société nationale, une continuité entre la ville et la campagne. Par
leur effort d'insertion dans l'espace national, les paysans ont contri-
bué et contribuent encore à la construction d'une identité nationale.
L'enjeu pour les paysanneries andines ne réside pas, comme tant
d'auteurs ont cherché à le montrer, dans la permanence ou la dis-
parition de la communauté, qui seraient conditionnées par une plus
ou moins grande différenciation sociale. Cette différenciation doit,
au contraire, être envisagée comme un facteur de progrès social. Le
défi pour les paysans sera de gagner un espace de participation







1990 : les années amères
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Comme l'avant-propos l'indique, cet ouvrage est la version revlsee
d'une thèse de doctorat soutenue en 1990 et dont le travail de ter-
rain à proprement parler s'est achevé en 1988. Cette recherche
s'attache à l'analyse des processus de changement social au sein
des communautés paysannes, cela dans une période déterminée et
sur un terrain bien précis. Tout événement d'ordre macro-écono-
mique ou politique ne pouvait être abordé qu'à la lumière de ses
conséquences sur les corrununautés paysannes qui furent au centre
de la recherche.
L'étude s'inscrit dans la période suivant la Réforme agraire de 1969.
Cette période s'est caractérisée par une forte intervention de l'État
dans le milieu rural, y compris dans les régions andines les plus
reculées et jusque-là abandonnées à leur sort. J'ai montré comment
l'expansion du système éducatif et l'ouverture des paysans à
l'espace national conduisaient à une modification des stratégies de
reproduction des familles paysannes et, par conséquent, des fonc-
tions de l'institution communale. Ces changements favorisaient une
meilleure utilisation des appuis extérieurs (publics ou privés) pour
un développement rural permettant d'améliorer à la fois les condi-
tions de vie et de travail des familles paysannes et leurs relations
avec la ville.
Cette dynamique interne des communautés se vérifie encore
aujourd'hui, bien qu'elle ait subi les effets d'une conjoncture
récente particulièrement défavorable. Depuis 1988, le secteur agri-
cole - les communautés paysannes davantage que le secteur
" moderne" - s'est trouvé progressivement abandonné par les pou-
voirs publics. La crise économique s'est étendue à ce secteur qui
s'est vu refuser subventions, crédits et appui technique.
Par ailleurs, dans un processus plus long qui s'étend sur toute la
décennie de 1980 avec un point culminant entre 1989 et 1991, le
Pérou a traversé une période de guérilla que le Sentier lumineux
(bras armé d'un parti corrununiste d'obédience maoiste) a lancée à
partir des campagnes, principalement autour de son fief, Ayacucho,
dans les Andes du Centre-Sud 1 Cette guérilla a eu des consé-
quences tragiques, ou tout au moins déstabilisantes, pour certaines
zones rurales. De nombreux villages ont été abandonnés par leurs
habitants, des dirigeants communaux et des autorités villageoises
ont été assassinés. Les paysans, pris entre les feux de l'armée et du
Sentier lumineux, ont tous craint, à un moment ou à un autre, pour
leur vie. Dans les zones déclarées" libres" par le Sentier lumineux,
celui-ci a organisé de nouveaux comités pour la gestion des activi-
tés communales2
Au moment où j'apportais les dernières retouches au texte de ma
thèse, des événements politiques et économiques d'une grande
importance survenaient au Pérou. Les éjections présidentielles
d'avril 1990 ont porté au pouvoir un candidat indépendant, ingé-
nieur agronome et ancien recteur de l'Université nationale agraire.
Sur le plan politique, l'élection d'Alberto Fujimori reflétait la crise
des partis politiques de « droite " comme de " gauche ". L'alliance
des partis de gauche CIzquierda Unida) avait été ébranlée par la
formation d'un nouveau groupement de centre-gauche. La droite,
pour sa part, en vint à soutenir un candidat hors partis, l'écrivain
Mario Vargas Llosa, qui lui apportait son prestige international. Au
deuxième tour des élections, l'opposition entre Fujimori et Vargas
Llosa ne résidait plus que dans l'enjeu que représentait la réinser-
tion du Pérou dans le système économique international, le second
défendant un programme d'ajustement structurel radical auquel le
premier se disait opposé.
Pourtant, dès le mois d'août, ce même programme etait mis en
application de manière fort impopulaire. Les conséquences sociales
et économiques qu'il a entraînées les années suivantes sont bien
connues : la libéralisation des prix, la suppression des subventions
à la production et à la consommation, le renchérissement des ser-
vices tels que santé, éducation, énergie, etc., la perte brutale du
pouvoir d'achat des salaires, J'effondrement des petites entreprises
et du secteur informel et la chute de la production agricole dans
certaines régions ont réduit des milliers de familles au chômage et à
la famine qui se sont ajoutés à l'insécurité suscitée par les actes ter-
roristes. Avec un coût social particulièrement élevé (en 1991, plus
de la moitié de la population péruvienne était estimée en dessous
du seuil de pauvreté), l'inflation a pu être ramenée à des taux
acceptables et la surévaluation de la monnaie (redevenue le sol) a
permis l'entrée en masse de produits importés.
Les politiques menées dans les années précédant l'arrivée au pouvoir
du président Fujimori avaient laissé l'État au bord de la hanqueroute.
Le gouvernement apriste (de l'Apra, Alliance populaire révolution-
naire américaine) avait misé sur une relance économique à partir des
investissements de l'État. Dans la continuité des gouvernements
populistes des deux décennies précédentes, l'État a joué un rôle
d'assistance aux secteurs de l'économie. En ce qui concerne l'agricul-
ture vivrière, dans une perspective de sécurité alimentaire, les sub-
ventions à la production ont été très importantes. Les campagnes ont
reçu un appui pour la création ou la consolidation d'infrastructures
de production, le Banco agrario a accordé des prêts à des taux
d'intérêt bas ou nuls, les intrants (en particulier les engrais) ont été




3 Voir E. BACA T. ( éd.),
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4 Dans certaines régions
- celle de Cusco, dans le
sud, par exemple -, des
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ventionnés, Parallèlement, des subventions étaient également accor-
dées à la consommation, à travers la fixation des prix de produits ali-
mentaires de base et en recourant à des importations massives de
blé, riz et lait (dont une partie était en donation),
En 1990, le Gouvernement dissout le Banco agrario ainsi que les
offices de commercialisation CEnci et Ecasa) et établit la " vérité·
des prix, Les producteurs, en particulier les paysans, se sont trouvés
privés de ces appuis qui, sans être toujours bien administrés,
avaient toutefois encouragé l'agriculture paysanne, De surcroît, dans
la mouvance d'une économie libérale, le Gouvernement adopte une
nouvelle législation agraire, dont l'aspect essentiel (et le plus dis-
cuté) est celui de l'ouverture du marché des terres3, Si l'objectif visé
par les législateurs est de favoriser une concentration de la pro-
priété agricole pour une plus grande capitalisation du secteur, il
semble que, d'une part, les acquéreurs ou investisseurs soient rares
et que, d'autre part, les conséquences pour les populations rurales
et andines en particulier soient peu avantageuses,
Dans la mesure où le secteur agricole est abandonné du jour au
lendemain aux lois du marché, les producteurs qui disposent de
maigres atouts face à ce dernier se trouvent dans une situation diffi-
cile, Dans diverses zones andines, la production a subi une chute
brutale, aggravée en 1991 par de mauvaises récoltes, Comment,
désormais, acquérir les semences et les engrais aux prix exorbitants
du marché ? En dépit de conditions défavorables, les paysans se
trouvent engagés dans une économie monétaire qui leur interdit de
se replier totalement sur des productions d'autosubsistance, Par
ailleurs, les emplois non agricoles, surtout en ville, n'apportent plus
de solution. Dans une crise économique généralisée, l'agriculture
assure le rôle d'une activité de survie4 ,
Dans le contexte de bouleversements politiques et macro-écono-
nuques d'une telle ampleur, qu'est-il advenu des communautés de
Casinta et Tomas 1 À partir de 1988, elles ont traversé des moments
difficiles. Les incursions de colonnes du Sentier lumineux, d'abord
limitées aux villages isolés de la puna, se sont rapprochées de la val-
lée. Le transport routier s'est raréfié car il est devenu dangereux de
s'aventurer sur les routes. Plusieurs communautés de la région ont
été, à différents moments, endeuillées par les assassinats d'autorités.
En 1989, la communauté de Tomas étant à son tour menacée, ses
autorités communales et municipales ont dû démissionner. En peu
de mois, le visage de Tomas a beaucoup changé: la plupart des
enseignants sont partis, de nombreux parents ont emmené ou suivi
leurs enfants en ville et les vols se sont multipliés dans le village
déserté par ses habitants. De nouveaux comités inspirés de ceux
constitués par le Sentier lumineux ont été mis en place par les pay-
sans eux-mêmes pour éviter un affrontement avec les guérilleros :
un " comité de communauté· chargé des affaires communales et de
la liquidation des deux fermes, un .. comité d'éducation .. pour
résoudre le problème posé par le départ des enseignants, un
.. comité de vigilance .. pour .. rétablir l'ordre .. et un .. comité munici-
pal. pour pallier l'absence d'administration municipale. Néanmoins,
aucun membre du Sentier lumineux ne s'est manifesté à Tomas.
Devant la rapidité de la réorganisation de la communauté et surtout
de la liquidation des deux fermes communales (dont l'une n'appar-
tenait pas à tous les membres de la communauté, rappelons-le), on
peut avancer deux hypothèses : soit Tomas abritait des sympathi-
sants du Sentier lumineux, soit des comuneros pauvres ont adopté
les méthodes collectivistes de ce groupe, en tirant parti de la terreur
qu'il inspirait, dans le but de provoquer une redistribution des
richesses et du pouvoir. En appui à cette hypothèse, nous pouvons
observer que la première mesure adoptée a été la distribution des
animaux des deux fermes (dont celle d'alpagas, il faut encore le sou-
ligner, qui avait un caractère non collectif) et l'annulation du pouvoir
en place. Le fait que les vieillards se soient proposés pour assumer
les fonctions incombant aux nouveaux comités suggère un retour au
pouvoir gérontocratique, jugé plus équitable que celui en vigueur.
Le Sentier lumineux n'est pas arrivé jusqu'à Casinta, mais sa renom-
mée l'avait précédé dans le village depuis 1986. L'inégalité foncière de
cette communauté était bien connue et les plus grands propriétaires
de terre et de vaches se tenaient sur leurs gardes, d'où la méfiance
dont j'ai été moi-même l'objet. Entre 1989 et 1990, date de mon
départ du Pérou, les familles .. aisées • qui songeaient à vendre leurs
vaches (mais pas leurs terres), ou du moins à se réfugier en ville en
attendant des temps meilleurs, étaient de plus en plus nombreuses.
Cependant, la résistance des propriétaires terriens s'est maintenue,
contre toute attente. Dans la période la plus difficile, entre 1990 et
1991, ceux qui se croyaient les plus menacés ont confié leurs par-
celles et leurs animaux à des parents plus pauvres, donc moins
exposés au .. danger ., et se sont " réfugiés. en ville. Il s'agissait
d'attendre que la situation se calme, mais il ne faisait aucun doute
pour eux qu'ils retourneraient bientôt sur leurs terres - ce qu'ils
firent d'ailleurs.
Depuis 1991, en effet, la vallée du Caflete ne subit plus les incur-
sions de la guérilla. L'arrestation du chef charismatique (Abimael
Guzman) et de nombreux responsables du Sentier lumineux en







mais des moyens - stratégiques et en hommes - de déployer ses
forces entre la ville et les hauteurs andines. Les attentats sont deve-
nus plus sporadiques et, de plus, le Gouvernement a adopté une
tactique qui consiste à en limiter l'importance aux yeux du public.
Ses progrès dans la lutte contre la guérilla ont contribué à légitimer
le pouvoir du gouvernement Fujimori et à faire accepter son pro-
gramme d'ajustement structurel. Les séquelles de cette période si
durement vécue ne pourront être mesurées qu'avec un recul encore
insuffisant aujourd'hui.
La conjoncture sociale et économique a provoqué un repli des
familles qui se traduit par un resserrement des liens de solidarité à
différents niveaux : les familles élargies se recomposent sous la
pression que la crise économique exerce sur le pouvoir d'achat des
salaires ; les citadins ont plus que jamais besoin de l'aide alimen-
taire que leurs parents ruraux peuvent leur fournir ; les paysans,
enfin, pour pallier leur manque à gagner, en reviennent à la pra-
tique de l'aide réciproque. D'une manière générale, l'agriculture
paysanne opère un retour vers des moyens de production moins
coûteux, avec une utilisation intensive de la main-d'œuvre et un
recours fortement limité aux fertilisants .
•
j'avais conclu cet ouvrage par une interrogation sur l'avenir des
communautés. Il me semblait peu probable que celles-ci" disparais-
sent ", étant donné l'importance de cette institution pour la forma-
tion de l'identité des individus et celle acquise plus récemment
pour canaliser des appuis en faveur d'un développement écono-
mique et social. Aujourd'hui, confrontés à une situation critique en
ville, des jeunes qui ne prévoyaient pas de prendre la succession de
l'exploitation agricole familiale commencent à envisager sérieuse-
ment cette éventualité.
À Casinta en particulier, la sécurité foncière aidant, les héritiers des
familles possédantes espèrent pouvoir tirer parti de la proximité de
Lima qui resterait leur lieu de résidence. Un de ces jeunes me
confiait qu'il envisageait l'exploitation agricole comme une entre-
prise qui serait confiée à des parents ou des personnes de confiance
à demeure, tandis que lui-même gérerait la production et la commer-
cialisation en effectuant des voyages fréquents entre Lima et Casinta.
•
Les observations sur les années 1989-1993, dans une période tour-
mentée aussi bien sur le plan politique qu'économique et social,
confirment une fois de plus la grande capacité d'adaptation des
populations andines et de l'organisation qu'elles se sont donnée au
sein de la communauté paysanne. L'ouverture à l'espace national est
un processus irréversible qui interdit désormais aux paysans, même
les plus pauvres, de se replier sur une économie d'autosubsistance.
Devant l'engorgement des grandes villes, il reste à espérer que l'éco-
nomie nationale pourra se déployer sur la base d'une croissance des
villes moyennes. Au moment où j'écris ces lignes, les résultats du
recensement national de juillet 1993 ne sont pas encore disponibles.
Cependant, nous savons d'ores et déjà que le visage du Pérou a
beaucoup changé en 12 ans. Les bouleversements causés par la gué-
rilla ont accéléré l'exode rural, certes, mais Lima n'est plus le seul
centre d'attraction. De nombreuses villes, grandes et moyennes, ont
également accueilli des migrants, essentiellement dans le bassin ama-
zonien et sur la côte septentrionale; les migrations de travail tempo-
raire se font sur des distances de plus en plus longues; l'interaction
urbains-ruraux est de plus en plus visible et nécessaire. Parmi ces
changements, doit-on escompter une régression absolue de la popu-
lation rurale? Je me permettrai d'en douter. La population urbaine
est effectivement passée de 65,1 % en 1981 à 70 % en 19935, mais
cet accroissement urbain s'est produit en grande partie au bénéfice
de petites villes et bourgades, indissociables du milieu rural.
Il me semble que les familles paysannes cherchent à entretenir des
liens plus étroits avec le milieu urbain, à multiplier leurs sources de
revenus mais cela, sans pour autant abandonner leur communauté
d'origine. Celle-ci conserve l'apanage d'une sécurité sociale et éco-
nomique que la ville se trouve bien loin d'offrir aux populations
d'origine rurale. Il faudra toutefois rester très attentifs aux change-
ments que le retrait de l'État du secteur agricole pourrait engendrer,
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Loi générale de Communautés paysannes na 24 656 .
TITRE 1: DISPOSITIONS GÉNÉRALES
Article premier. Est déclaré de nécessité nationale et d'intérêt social et cul-
turel le développement intégral des Communautés paysannes (CP), L'État
les reconnaît comme des institutions démocratiques fondamentales, auto-
nomes dans leur organisation, leur travail communal et leur utilisation de la
terre, ainsi que dans les domaines économique et administratif [",]
En conséquence, l'État:
a) garantit l'intégrité du droit de propriété du territoire des CP j
b) respecte et protège le travail communal comme une modalité de partici-
pation des comuneros, visant à établir et à préserver les biens et services
d'intérêt communal, régulé par un droit consuétudinaire autochtone j
c) encourage l'organisation et le fonctionnement des entreprises commu-
nales, multi-communales et d'autres formes associatives librement consen-
ties par la CP ;
d) respecte et protège les usages, coutumes et traditions de la CP ; favorise
le développement de son identité culturelle,
Article 2, Les CP sont des organisations d'intérêt public, avec une existence
légale juridique, constituées par des familles qui habitent et contrôlent des
territoires déterminés, liées par des liens ancestraux, sociaux, économiques
et culturels, exprimés dans la propriété communale de la terre, le travail
communal, l'aide réciproque, le gouvernement démocratique et le dévelop-
pement d'activités multi-sectorielles, dont la finalité est la pleine réalisation
de leurs membres et du pays,
Constituent les annexes de la CP les habitats humains pennanents situés en
territoire communal et reconnus par l'Assemblée (AG) de la CP,
Article 3, Dans le déroulement de leur vie institutionnelle, les CP sont diri-
gées selon les principes suivants:
a) égalité de droits et d'obligations des comuneros;
b) défense des intérêts communs j
c) participation pleine à la vie communale j
d) solidarité, réciprocité et aide mutuelle entre tous leurs membres et
e) la défense de l'équilibre écologique, la préservation et l'usage rationnel
des ressources naturelles,
TITRE Il : FONCTIONS
Article 4. Les CP sont compétentes pour:
a) formuler et exécuter leurs projets <.le développement intégral: agropasto-
l'al, artisanal et industriel, en promouvant la participation des comuneros ;
b) réguler l'accès à l'usage de la terre et autres ressources par leurs
membres;
c) lever le cadastre communal et délimiter les espaces des centres peuplés
et ceux destinés à l'usage agricole, d'élevage, forestier, de protection et
autres;
d) promouvoir le boisement et le reboisement sur les terres d'aptitude
forestière ;
e) organiser le régime de travail de leurs membres pour les activités com-
munales et familiales, qui contribuent à un meilleur profit de leur patri-
moine;
f) centraliser et concerter, avec des organismes publics et privés, les ser-
vices d'appui à la production et autres que requièrent leurs membres;
g) constituer des entreprises communales, multi-communales et autres
formes associatives;
h) promouvoir, coordonner et appuyer le développement d'activités et fes-
tivités civiques, culturelles, religieuses, sociales et autres, qui répondent à
des valeurs, usages, coutumes et traditions qui leur sont propres et
i) d'autres, que signalera le Statut de la CP.
TITRE III : DES COMUNEROS
Article 5. Sont comuneros les individus nés dans la CP, les enfants de
comuneros et les personnes intégrées à la CP.
Pour être· comunero qualifié ., il faut réunir les conditions suivantes:
a) être comunero majeur ou avoir une capacité civile;
b) avoir une résidence stable d'au moins cinq ans dans la CP ;
c) ne pas appartenir à une autre CP ;
d) être inscrit sur le registre communal et
e) d'autres, qu'établira le Statut de la CP,
Est considéré· comunero intégré • :
a) l'homme ou la femme qui forme un couple stable avec un membre de la
CP;
b) l'homme, ou la femme, majeur qui sollicite son admission et est accepté
par la CP.
Dans les deux cas, s'il s'agit d'un memhre d'une autre CP, il devra aupara-
vant renoncer à celle-ci.
Article 6. Tous les comuneros ont le droit de faire usage des biens et ser-
vices de la CP, sous la forme établie raI' son statut et les accords de l'AG.







charges propres à la CP et à participer avec voix et vote dans les AG.
Sont obligations des comuneros de respecter les normes établies dans la
présente Loi et dans le Statut de la CP, en assumant les charges et commis-
sions qui leur seraient attribuées, et de souscrire aux accords de leurs
organes de gouvernement.
TITRE IV : DU TERRITOIRE COMMUNAL
Article 7. Les terres des CP sont celles que désigne la Loi de Délimitation et
de Titularisation et sont insaisissables et imprescriptibles. Elles sont égale-
ment inaliénables. Exceptionnellement, elles pourront être aliénées, avec
l'accord d'au moins les deux tiers des membres qualifiés de la CP, réunis en
AG convoquée expressément et uniquement à cette fin. Ledit accord devra
être approuvé par loi fondée sur l'intérêt de la CP, et le prix devra être
payé en argent par avance.
Le territoire communal peut être exproprié pour cause de nécessité et d'uti-
lité publique, avec paiement préalable du prix juste en argent. Quand J'État
exproprie des terres de la CP à des fins d'irrigation, l'adjudication des terres
irriguées se fera de préférence et dans des conditions égalitaires aux
membres de ladite CP.
Article 8. Les CP peuvent céder l'usage de leurs terres en faveur de leurs
unités de production sous forme d'entreprise, en maintenant J'intégrité du
territoire communal.
(. ..)
Chapitre 1: Régime de possession et d'usage de la terre
Article 11. L'accaparement de terres dans la CP est interdit. Chaque CP tient
un registre d'usage des terres, où sont enregistrés les parcelles familiales et
leurs usagers.
Chaque CP détermine le régime d'utilisation de ses terres, sous forme com-
munale, familiale ou mixte.
Article 12. Les parcelles familiales doivent être travaillées directement par
les comuneros qualifiés, sur des superficies ne dépassant ras les limites
fixées par l'AG de chaque CP, selon ses disponibilités de terre et dans les
délais que le Règlement indique.
Article 13. Quand il s'agit de terres de pâturages naturels, j'AG de la CP
détermine la quantité maximum d'animaux de propriété de chaque comu-
nero qualifié qui peut y paître, ainsi que celle destinée à l'établissement
d'unités de rroduction communale.
Article 14. L'extinction de la possession familiale sera déclarée avec le vote
favorable des deux tiers des membres qualifiés de l'AG de la CP, qui pren-
dra possession de la parcelle
La CP récupère la possession des parcelles abandonnées ou non exploitées
sous forme directe par les comuneros, ainsi que celles qui excèdent la
superficie fixée par l'AG, après paiement des améliorations nécessaires qui
y ont été faites.
(. ..1
TITRE V : RÉGIME ADMINISTRATIF
Article 16. Sont organes de gouvernement de la CP:
a) l'Assemblée générale;
b) la Direction communale;
c) les Comités spécialisés par activité et annexe.
Chapitre 1: de l'Assemblée générale
Article 17. L'AG est l'organe de la CP. Sa direction et ses représentants com-
munaux sont élus périodiquement par un vote personnel, égal, libre, secret
et obligatoire, en accord avec les procédés, les formalités et les conditions
établis par le Statut de chaque CP.
Article 18. Les attributions de l'AG SOn[ :
a) adopter, réformer et interpréter Je statut de la CP ;
b) élire et déplacer, pour des motifs prévus comme fautes graves dans le
Statut de la CP, les membres de la Direction Communale et des Comités
Spécialisés avec une représentation proportionnelle des minorités, ainsi que
les délégués de la CP auprès de l'Assemblée régionale qui leur correspond,
avec représentation minoritaire;
c) solliciter l'adjudication de terrains conformément à la législation en
vigueur sur la question, ainsi qU'autoriser les acquisitions de terrains à titre
payant et les transactions et conciliations sur les terrains auxquels la CP
peut prétendre ;
d) déclarer l'extinction de la possession des parcelles familiales conduites
par les comuneros dans les cas signalés dans l'article 14 de la présente loi;
e) approuver le budget annuel de la CP et le bilan général de l'exercice,
que la Direction communale soumettra à sa considération, avec le rapport
d'un Comité spécialisé;
f) approuver la constitution d'entreprises communales;
g) décider la participation de la CP comme sociétaire d'entreprises multi-
communales et d'autres entreprises du secteur public et/ou associatif, de
même que le retrait de la CP de ces entreprises;
h) autoriser les sollicitudes de crédits et la célébration de contrats d'endet-
tement avec la banque et des entités financières nationales et étrangères;
i) approuver les sollicitudes d'intégration de nouveaux comuneros à la CP,
avec le vote favorable des deux tiers des membres qualifiés;
j) exercer les autres attributions de sa compétence prévues dans la présente
loi, dans le Statut de la CP, ainsi que les facultés qui lui seraient expressé-
ment conférées par d'autres normes légales;
k) constituer, quand elle le considère nécessaire, des· Rondes Paysannes "
conformément à ce qui est établi dans la Loi nO 24 571 ;
l) élire l'agent municipal et
m) proposer des candidats à l'autorité compétente pour la nomination des
Juges de Paix non lettrés, du Gouverneur et du Lieutenant-Gouverneur
dans la juridiction de la CP.
Chapitre Il : De la direction communale
Article 19. La Direction communale (OC) est l'organe responsable du gou-
vernement et de l'administration de la CP; elle est constituée par un







Article 20. Pour être élu membre de la DC, il faut:
a) jouir du droit de vote;
b) être comunero qualifié;
c) être inscrit sur le registre communal ;
d) dominer la langue native prédominante dans la CP et
e) être habilité conformément aux droits et devoirs signalés dans le Statut
de la CP.
L..]
TITRE VI : DU TRAVAIL COMMUNAL
Article 22. Le travail que les comuneros fournissent, de leur libre consente-
ment, au bénéfice de la CP, est considéré comme l'union d'efforts orientés
vers la réussite du développement intégral de celle-ci. Pour autant, il ne
génère pas nécessairement de rétribution salariale et ne fait pas l'objet d'un
contrat de travail.
Il sera effectué volontairement en échange des bénéfices que le Statut
signalera.
TITRE VII : RÉGIME ÉCONOMIQUE
Chapitre 1: Du patrimoine communal
Article 23. Sont des biens des CP :
a) le territoire communal sur lequel elles exercent leur domination, ainsi
que les terres rustiques [sic] et urbaines, adjudiquées ou acquises à
n'importe quel titre;
b) les pâturages naturels;
c) les immeubles, les édifices, les installations et constructions, acquis ou
soutenus [sic] par la CP dans et hors de son territoire ;
d) les machines, équipements, outils, installations, meubles, ustensiles et
cheptel et, en général, tout autre bien qu'elles possèdent à titre privé [sic] ;
e) les meubles et animaux abandonnés ou de propriétaire inconnu qui se
trouvent sur son territoire;
f) les legs et donations en sa faveur, à l'exception de ceux qui seraient
expressément remis pour des dépenses spécifiques;
g) tout ce qu'elles peuvent acquérir dans les formes permises par la loi.
Article 24. Sont des rentes des CP :
a) les transferts qu'elles reçoivent du Trésor public;
b) les bénéfices générés par les entreprises de leur propriété ou dans les-
quelles elles auraient une participation;
c) la participation à laquelle se réfère l'article 15 de la présente loi;
d) les revenus provenant de la vente des fruits des terres travaillées en
commun;
e) les intérêts qu'elles obtiendraient pour la déposition de leurs capitaux
auprès d'organismes du système financier national;
f) les bénéfices qu'elles obtiendraient de la vente de biens meubles ou
d'animaux;
g) les revenus d'opérations distinctes de celles signalées dans les alinéas
précédents;
h) les versements effectués par les comuneros, par disposition statutaire ou
par accord de l'AG.
Chapitre Il : De l'activité d'entreprise
Article 25. Les CP exercent leur activité d'entreprise selon les modalités sui-
vantes:
a) entreprises communales (EC) ;
b) entreprises multi-communales (EMC) ;
c) en participant comme associées dans des entreprises du seaeur public,
associatif ou privé.
Article 26. Les EC sont propres aux CP qui, en utilisant leur procuration
juridique, organisent et administrent leur activité économique sous forme
d'entreprise, à travers la formation d'unités de production de biens et de
services communaux, pour assurer le bien-être de leurs membres et contri-
buer au développement de la communauté dans son ensemble. Le
Règlement déterminera leur régime d'organisation et de fonctionnement.
Article 27. Les EMC sont des personnes juridiques de droit privé à respon-
sabilité limitée, dont les participations sont de propriété directe des CP
sociétaires. Elles sont autonomes sur les plans économique et administratif.
Elles se constituent pour développer des activités économiques de produc-
tion, distribution, transformation, industrialisation, commercialisation et
consommation de biens et de services requis pour les besoins du dévelop-
pement communal.
Le Règlement détermine leur régime d'organisation et de fonctionnement,
de travail et de participation des travailleurs, de distribution des utilités et
de dissolution et liquidation de ces entreprises.
[... ]
TITRE VIII: RÉGIME PROMOTIONNEL
Article 28. Les CP, leurs EC, les EMC et autres formes associatives ne sont
frappées d'aucun impôt direct L.. l.
Article 29. Dans tous les cas, les exemptions, exonérations, bénéfices et
autres stimulants tributaires, appuis financiers et autres mesures promotion-
nelles établies en faveur de personnes juridiques des autres secteurs, en rai-
son de leurs activités, de leur situation géographique ou pour quelque
autre cause ou motif, sont délivrés, automatiquement et nécessairement, au
profit des CP et des EC, EMC et autres formes associatives.
[... ]
Article 31. La Banque d'État et les autres institutions financières de l'État
sont obligées d'octroyer aux CP, EC, EMC et autres formes associatives des
prêts ordinaires ou des crédits supervisés, avec les plus grandes priorités et
facilités, en ce qui concerne les montants, délais, gains et intérêts, avec sim-







Article 32. Les CP et les EC, EMC et autres formes associatives jouissent de
la priorité et de la préférence dans les démarches administratives et d'autres
facilités qui seraient nécessaires pour rendre factible l'exportation oppor-
tune de leurs produits, sans préjudice des accords commerciaux que l'État
aurait célébrés.
Article 33. Les entreprises publiques et autres organismes du Secteur public,
légalement autorisés pour contrôler ou réaliser des exportations au compte
d'autrui, donneront aux CP, EC, EMC et autres formes associatives la pri-
mauté et la préférence rour le placement de leurs produits sur les marchés
de j'extérieur.
l...]
Article 35. Les entités du Secteur public devront, selon leur compétence,
accorder aux CP, ainsi qu'à leurs EC, EMC el autres formes associatives, des
facilités pour J'industrialisation, le transport et la commercialisation de leurs
produits, grâce à l'installation de dépôts, de silos et de chambres froides
pour le stockage, ou d'autres moyens qui contribuent au développement
de la production et de la productivité.
1..1
Article 36. Le Secteur public fera la promotion et appuiera des projets
d'élargissement de la frontière agricole des CP L..]
Article 37. Le Secteur public favorisera le développement de J'élevage au
sein des CP à travers l'introduction de nouvelles techniques dans "utilisa-
tion des pâturages et de nouvelles variétés de pâtures et à travers l'amélio-
ration du bétail camélidé sud-américain, bovin, ovin et autres.
Article 38. Le Pouvoir exécutif fera la promotion et stimulera la production
artisanale des CP.
Article 39. Que soit créé le Certificat d'Exportation artisanale des CP, qui
sera réglementé par Décret suprême.
TITRE IX : DE L'INSTITUT NATIONAL DE DÉVELOPPEMENT DE CP (lNDEC)
ET DU FONDS NATIONAL DE DÉVELOPPEMENT COMMUNAL (FONDEC)
L.. ]
TITRE X : DISPOSITIONS FINALES ET TRANSITOIRES
Premièrement. Les CP élaboreront leur propre Statut, qui régira leur organi-
sation et leur fonctionnement, en considération de leurs particularités, dans
le cadre de la présente loi et de son règlement.
L]
Maison du Congrès, à Lima, te 30 mars 1987.
Microrégion de Yauyos : activités
programmées en 1986
1. Appui aux activités agropastorales : infrastructure d'irrigation, assistance
technique et financière, appui à l'horticulture.
Installations pour l'élevage (construction, équipement), amélioration géné-
tique, maniement d'aliments pour le bétail, service vétérinaire, pisciculture
(installation et dotation).
Forêts: pépinières, boisement et reboisement.
2. Appui aux unités de transformation primaire (construction, équipement).
3. Appui à la commercialisation d'intrants et de produits agricoles et ani-
maux: construction, amélioration de silos, magasins.
4. Infrastructure routière: accès primaire, construction, réfection.
5.Communications (téléphone, services postaux).
6. Appui communal et municipal (construction, amélioration).
7. Technologie non conventionnelle (équipement).
8. Appui au secteur santé (équipement, assistance).
9. Hygiène (construction, réhabilitation).
la. Appui au secteur éducatif (construction, réhabilitation, équipement).
11. Formation, diffusion et promotion (cours, conférences, parcelles de
démonstration, ateliers).
12. Équipement de la Microrégion : mobylettes, bêtes de charge, équipe-
ments de génie civil, Codemi, pharmacies portatives.

































Bassin du Canete : carte de distribution des investissements
de l'État par districts: 1979-1983 (millions de soles, 1979 = 100).
(d'après B.vELASQUEZ, 1985 : 309)
Bassin du canete : tableau de distribution
des investissements de l'État, 1979-1983
(pourcentage)
ANNEXE 4
Zones géographiques Agriculture Transport Électricité Éducation Infrastructure Logement Santé Total
el zones de production
Bassin du Canele 13,9 27,0 7,9 26,1 4,7 13,8 6,6 100
Sierra 4,0 62,0 6,0 20,0 4,0 4,0 0,0 100
1.Élevage extensif 9,4 82,0 0,0 7,0 0,0 1,4 0,0 100
2.Agriculture pluviale et
élevage 4,0 75,9 0,0 15,8 0,6 3,8 0,9 100
3.Agriculture irriguée el
bovins laitiers 6,0 45,7 16,3 17,6 4,8 9,6 0,0 100
4.Agricullure pluviale el
élevage semi-nomade 1,6 64,5 0,0 28,4 4,9 0,5 0,0 100
Yunga 0,0 0,0 34,0 45,0 5,0 13,0 3,0 100
Vallée 26,0 2,0 3,0 27,0 6,0 23,0 13,0 100
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La collection" à travers champs ", publiée par les éditions de l '0 rstom.
témoigne des mutations que connaissent aujourd'hui les sociétés rurales et
les systèmes agraires des pays tropicaux.
Les études relèvent souvent des sciences sociales, mais les P"atiques pay-
sannes sont également éclairées par des approches agronomiques.
Les publications s'organisent autour d'un thème ou s'appliquent à des
espaces ruraux, choisis pour leur caractère exempUiire.
Jean BOIJTMIS
Directeur de la collection
déjà parus dans la collection à travers champs
Le risque en agriculture - Colleclif
Éditeurs scientifiques' Michel EJdin el Pierre Milleville.
La mutation d'une économie de plantation en hasse Côte-d'Ivoire
Jean-Philippe Colin
Les charrues de la Eagoué. Gestion paysanne d'une opération cotonnière en Côte-d'Ivoire
Jacqueline Peltre-Wunz cl Benjari1in Sleck.
Paysans montap,nards du Nord-Cameroull
Antoinette HaJlaire.
Sous l'empire du cacao. Étude diachronique de deux terroirs camerounais.
Christian Santoir.
Des barhelés dans la Sierra. Origines eltransjormations d'un système agraire au Mexique
Huben Cochet.
L'ombre du mll. Un système agro-pastoral en An'binda (Burkina Faso)
Dominique Guillaud.
The Sest Heritage





This is an abridged version of my doctorate thesis in Social Science
which 1 defended in 1990 and for which 1 had received a research
grant from the Orstom (from 1986 to 1987).
The subject of this research is the comparative study of social
change in two peasant communities in a valley near the capital of
Peru. The community and the peasant family serve as bases for the
analysis; they will be defined in terms of strategies, practices and
social connections. This approach will lead to an overview of the
way in which the community has opened out toward the nation
space during the past thirty years. In observing the relations and
conflicts of the various social actors, 1 will attempt to clarify what is
at issue through procedures of reinterpretation of the internai and
extemal reproductive modes of the communities.
1 did not think, when 1 began my research in 1986, that 1 would
choose the community as my principle subject, nor that 1 would
study the effects of school attendance on the changes undergone by
the community in the last decades. 1 was simply interested in the
dynamics of development amongst the small farmers.
When 1 joined the Orstom research program with the national agra-
rian university La Molina, 1 chose a site - the upper Caflete valley
(in the department of Lima) - and a core question: can the commu-
nities be considered as units of development?
This implied taking as my starting point a study of the vast literature
on the peasant community and deciding where 1 stood with regard
to two theories: one is that the community is a social and economic
unity based on a principle of interdependence and cooperation,
while acknowledging a differentiation of the peasantry and the exis-
tence of family dynamics; the other states that the community is
being destructuralized as a result of the penetration of capitalism
into the peasant milieu.
ln order to distance myself from these interpretations, 1 deemed it
essential to begin with the social actors who are the comuneros,
their strategies and practices, so as to understand what their relation
was to the community structure and how they defined that structure.
Why did 1 center my study on the role of education? One must take
into consideration historical and structural factors to understand the
process of change. In this approach which is both diachronic and
synchronic, one has to consider the role of the social actors who,
because of their distinct interests, impel these changes.
When considering the historical factors, a first break in the history
of the contemporary community appears in the nineteen twenties:
on one hand, the Constitution offjcializes the communities' defense
of their territory; on the other hand, the first comuneros to be edu-
cated will play a major role in the defense of the territory, acting as
intermediaries between the community and the public authorities.
The Andean peasants discover the import of the institutionalizing of
their community and, at the same time, that of knowing the laws of
their country to ensure the protection of their territory. The second
break occurs in the sixties with the reformist policies. There are
three essential aspects: the road network is developed, the State ins-
tigates modernization of the agricultural sector and primary and
secondary schools are set up in rural districts. Modernity infiltrates
the communities via these three channels, raising the problem of
integration and national identity. It must be stated that the commu-
nities are not aloof to these changes, and more than once have
brought them about themselves by building roads and schools, by
learning from neighbouring haciendas improved techniques for
their agro-pastoral activities. When education is democratized, the
comuneros begin to enter the national socio-economic space.
Objective conditions concerning the communities' physical situation
must also be taken into consideration. The communities are found,
for the most part, in the Andes, where productive resources (land
and water) are rare and difficult to exploit. Faced with these condi-
tions, the Andean peasants have organized themselves so as to
make the best of their resources. This type of organization does not
prevent socio-economic differentiation but limits it, since everyone
must adhere to collective norms. In this case, progress is thought of
only in terms of the collectivity.
However, when considering the role of education in community
changes, a paradox arises: education is an instrument for individual
promotion and, as such, contradicts the aim of collective progress.
However, even if it is obvious that access to education gives rise to
individual strategies, it is necessary to keep in mind the importance
of family relationships which enable reproduction in a larger sphere.
The role of the educated comuneros and their sons must be under-
lined, first in strengthening communal institutions, then in incorpo-
rating the whole community in the national socio-economic space.
With regard to these premises, there are three hypotheses in this study:
1. Family strategies for reproduction are tending toward individuali-
zation and independence from the communal organization, wide-
ning the family socio-economic space beyond the communal
territory.
2. The community, on the other hand, needs to reproduce as an








3. These two tendancies provoke conflicts ansmg from contradic-
tory interests. What is at stake is the transformation of the institu-
tions which govern the organization of the collectivity. With trus in
view, it is necessary to evaluate the importance of the community
in the organization and the activities of peasant families. Indeed,
the education of comuneros children leads to changes in the units
of production, which in turn leads to attributing a new role to com-
munal organization and new functions to its institution.
As it evolves from the economic function of productive resource
control toward a service function for its members, the community
must find new leaders. Power no longer has a territorial economic
base nor is it founded on rypically Andean know-how ; it is being
transformed into intellectual power, with a national base and univer-
sai knowledge and values.
Even if it is obvious that peasant families' space for reproduction
has been enlarged, it is also true that the community remains an
unavoidable social reference : it is the community which confers
upon the individual an identiry and a social status and family rela-
tionships Creai and imaginary) remain the bases of social relations.
This study is divided into three parts.
The first part examines the influence of schooling on various
aspects of Iife in the communiry.
In the beginning there is a presentation of the two communities in
the upper valley of the Canete, objects of the study. In choosing
Casinta and Tomas we undertook a comparative study of two com-
munities which, despite their proximity, offer very different histori-
cal, physical, demographic, politico-administrative and land
management characteristics.
Both communities are within range of Lima's influence, belong to
the sub-region of Yauyos and, in the eighties, received public and
private support for communal development projects. Nevertheless,
it is impoltant to know how these communities are made up so as
to understand their present characteristics.
Casinta lies between 1,700m and 2,400m. A small community
applying irrigated agriculture C595 hectares of which 142 are irriga-
ted), it only broke away From its mother-community in 1957. The
basis for the locality was the private appropriation of land, where
now only 35 families live. Because of this demographic limitation
Casinta became an annexe of the Pampas district and consequently
has few infrastructures. No road links the community to a main axis
and it has only one primary school.
Tomas is a very ancient community of herders which covers
30,000 hectares, SO of which are cultivated. The community is made
up of about 150 families. As is the custom high in the mountains
(here, from 3,300m to 4,SOOm), the distribution of land, both agri-
cultural and puna pasture land, is under regulation by the commu-
nal institution. Because of its historical importance, Tomas is the
district seat and consequently is equipped with urban infrastructures
(primaI)' and secondaI)' schools, health center, electricity, drinking
water and drainage) and, moreover, is on a major road running
from the coast to Huancayo.
In this first part, the role of education is underlined, beginning with
the institutional and territorial consolidation of the community,
where in the first half of the centuI)', the few educated comuneros
served as intermediaries between the community and the power
spaces confronting il. Equally notable was the mobilization of the
comuneros in defence of their terri toI)' and, to that end, the institu-
tionalization of their community. This seems to have laid the base
for collective solidarity and the foundation for group identity. The
comunero does indeed identify with a territory which gives him
access to resources enabling him to survive and endows him with a
social status. Only on these grounds can he develop strategies to
widen his space for economic and social reproduction. This is seen
cJearly in the peasants' daims for schools and other services or
infrastructures which are both improvements on a local level and
bridges to national society.
Peasant values are veering toward an urbanized way of life. The
sharp increase in the number of educated citizens which began in
the sixties has brought about an infiltration of "urban" values and a
desire for integration in national life. The community realized that
through education it could gain from public authorities. Education
also means greater social mobility for the individual. With this aim,
the cornrnunity as weil as the families are ready ta "invest in heads",
as the peasants say. This investrnent often leads to decapitalizing
the units of production and abandoning the traditional institutions
of reciprocal aid.
Schooling has developed rapidly in a short time and studies last
longer, especially for the children of richer families, who go on to
the city. This affects ail families, the "rich" even more than the
"poor", in two ways: it reduces the number of family labourers and
increases costs. The fact that the peasants recognize that "education
is the best heritage one can leave one's children" suggests that not







cation, but they also see it as an investment in an eventual installa-
tion in the city, thus widening their space for reproduction. Every
day more comuneros acquire houses or even businesses in town.
As for units of production, the community must turn toward marke-
table produce requiring less labour. Of course, these changes do
not affect ail peasants to the same degree; as a result, recourse to
reciprocal aid and community control and administration of
resources become more difficult.
In the case of Casinta, where land tenure is very unequal, dairy
caule and sheep breeding has decreased as have food crops, repla-
ced by perennial crops (apple trees or alfalfa for pasture rentaI)
which the comuneros often give over to share cropping. These
crop changes by necessity entail changes in the distribution of
water for irrigation.
In the case of Tomas, the tendency is toward increased breeding
and, often, the abandonment of agriculture which serves only to
feed families, given the little amount of land cultivated and poor
productivity. As travel increases it becomes more advantageous ta
purchase certain produce. Many families live in the village to see
their children through school, so trade has grown on the spot and
owners hire herders whom they go to see frequenùy.
So land tenure, the rigidity of which affects Casinta more than
Tomas, is evolving toward forms such as sharecropping, and in the
case of breeding, the fact that the herder can herd his own animais
(albeit few) on the owner's land is becoming prevalent. It seems
c1ear from this that the function of resource administration anribu-
ted to the communal institution is losing relevance and force, while
the peasants are diversifying their activities, whether within or out-
side of the community.
Although it is true that many comuneros have traditionally worked
outside their community (as in the case of the Tomas miners), it is
now possible to assert that an actual economic bridge has been
built between the community and the city.
Changes in the economic activities of peasant families and in their
way of perceiving their space for reproduction lead us to the
second part of the book.
First, the arguments in favour of a change in the functions of the
institution are taken up. This change results as much from a diffe-
rent use of communal resources as from a redefinition of the power
system within the community.
As peasants enter into non-agricultural and even extra-communal
activities, power within the communal authorities is transferred
from the richer farmers to the more educated comuneros with intro-
duction to an urban milieu. In this way, gerontocratic power based
on peasant know-how and linked to agro-pastoral production is
giving way to younger members of the community who are better
prepared to act as intermediaries between their community and
public or private development agencies .
Modernity has come to the communities through the educational
system, but also because of increased economic and political inter-
vention on the pail of the State and better access to the city via the
road network.
lt is true, as explained by Ajain TOURAlNE, that modernity seen as an
openness to change enabling social differentiation and autonomy of
institutions is at present bringing about a change in power, which
no longer resides in prescribing procedures for work, but rather in
laying down a new way of life. We see that, after struggling for the
recognition of their territory and their institution, the communities
have not prevented an internai differentiation which leads to econo-
mic and political changes. The corrununal institutions are also figh-
ting for greater autonomy, either by breaking away from larger
communities or by aligning themselves with urban power. Today
we are witnessing a decrease in corrununal control over resourceS
and a transfer of power to actors instilled with new "urban" values.
As the comuneros become confronted with new needs and new
ways of life, the institution of the corrununity is coming to have a
service function.
This appears clearly in the development projects undel1aken by the
communities and in the way in which the comuneros define deve-
lopment. In Casinta and Tomas the most important projects were
fostered by sons of educated comuneros living in the city.
Although these projects were designed to increase production, their
main objective was the improvement of the population's living stan-
dards. In Tomas, the corrununity did not balk at investing the Pro-
ceeds from the commune's sheep farm in the electrification of the
village. In Casinta, part of the budget earmarked for the construc-
tion of an irrigation canal was used to pay workers, since there
were no benevolent volunteers to do the collective jobs undertaken
by the corrununity.
The comuneros have learned to use the outside support offered to







[n the third part of the book, 1 wanted ta illustrate changes that
have occurred in the peasant communities with several stories
about the comuneras families.
First, the life cycle of the family unit has to be broken down into
three stages:
- the founding of the fa rniIy, which comprises two essentia[ aspects:
age at the time of marriage and the choice of endogamy or exo-
gamy;
- the development of the family, corresponding to its maximum
social and economic expansion;
- the decline of the family, from the time the comunero "retires"
and the unit of production is reduced once more to the couple.
Then there is a presentation of three families in each of the two
communities divided into three economic categories. The heads of
the families chosen are elderly so as to permit a study of how their
strategies and those of their children evolve.
It is to be pointed out that family strategies for reproduction aim for
better integration in the national society, economically and socially,
and therefore include members who do not make up part of the
unit of production in the community.
Lastly, 1 outlined a synthesis based on three essential points.
First, one must remember that ail families are interdependent as
concerns activities connected with the communal territary. The big-
gest producers depend on the labour of those who have the least
productive resources, while these latter in turo acquire their
resources thanks to the more privileged. In order to maintain the
status quo as regards unequal access to community resources, the
more powerful families avail themselves of a network of family rela-
tions and patronage which enables them to orient those poorer
than themselves within the community while at the same time
strengthening their own power.
Second, these dynamics occur in Casinta as weil as in Tomas, des-
pite the differences already discussed.
Third, the community remains a central element in the strategies for
reproduction of the comuneras families.
The changes which have occurred at the level of the communal ins-
titution are the result of contradictary family interests. Conf/icts
induce dynamics in a community. Parallel to that, each family aspires
to more social, economic and political space, to more autonomy
with respect to its community and to a more "urban" way of Iife.
La mejor herencia





Este libro constituye una versi6n reducida de mi tesis de doctorado
en Ciencias Sociales sustentada en 1990 y para la cual recibi (de
1986 a 1987) una beca de parte dei Orstom.
El objeto de esta investigaci6n es el estudio comparativo dei cam-
bio social en dos comunidades campesinas ubicadas en un valle
cercano de la capital dei Perl!. Las institudones que constituyen el
soporte dei analisis son la comunidad y la familia campesina; éstas
se definiran en términos de estrategias, de practicas y de relaciones
sociales. Este enfoque nos llevara a observar los procesos de aper-
tura de la comunidad al espada nacional en un penodo de unos
treinta anos. En las relaciones y los conf/ictos que surgen entre los
actores sociales considerados, intentaré demostrar 10 que esta en
juego a través de las modalidades de reinterpretaci6n de las formas
de reproducci6n internas y externas de las comunidades.
Cuando comencé mi tesis en 1986 no crea que hubiera tomado la
comunidad campesina coma objeto principal de estudio y menas
que hubiera estudiado los efectos de la escolarizaci6n en los cam-
bios que la comunidad experiment6 en las ültimas décadas.
Simplemente, en principio, me interesaba la dinamica de desarrollo
entre los pequenos campesinos.
AI entrar en el programa de investigaci6n dei Orstom con la
Universidad Nacional Agraria La Molina, adoptaba un terreno, la
cuenca alta dei rio Canete (en el departamento de Lima), y una pre-
gunta central : i pueden las comunidades ser consideradas coma
unidades de desarrollo ?
Esto implicaba tomar coma punto de partida la enorme literatura que
existia sobre comunidades y, en particular, ubicarme entre dos cor-
rientes te6ricas : una segün la cual, a pesar de reconocerse la dife-
renciaci6n campesina y una dinamica propia de Jas familias, la
comunidad constituia una unidad social y econ6mica basada en un
principio de interdependencia y de colaboraci6n entre las familias; la
otra afirrnando que la comunidad estaba en un proceso de desestruc-
turaci6n en consecuencia de la penetraci6n capitalista en el campo.
Para tomar una cierta distancia con estas interpretaciones, me pare-
ci6 entonces esencial partir de los actores sociales que son los comu-
neros y, a través de sus estrategias y practicas, llegar a entender cual
era su relaci6n con la estructura comunal y c6mo la definian.
i Porqué centré el estudio en el papel de la educaci6n ? Para enten-
der los procesos de cambio, se deben considerar factores hist6ricos
y factores estructurales. En este estudio diacronico y sincronlCo,
también se debe contemplaI' el papel de los actores sociales que,
por tener intereses distintos, impulsan estos cambios.
En 10 que refiere a los factores historicos, aparece una primera rup-
tura en la historia de la comunidad contemporanea en los afios
veinte : pOl' un lado, la Constitucion contempla la defensa dei terri-
torio comunal y, pOl' otro lado, los primeros comuneros que han
tenido acceso a la educacion van a tener un papel central en la
defensa de éste, en intermediacion entre la comunidad y los
poderes pûblicos. Entonces los campesinos andinos descubren a la
vez la importancia de la institucionalizacion de su comunidad y la
dei conocimiento de las leyes de su pais para poder resguardar su
territorio. La segunda ruptura interviene en los afios sesenta con las
politicas reformistas. Tres aspectos son esenciales : la ampliacion de
la red vial, la promocion pOl' el Estado de la modernizacion en el
agI'o y la multiplicacion de escuelas y colegios en los distritos
rurales. La modernidad penetra en las comunidades pOl' estas tres
vias, levantando a su vez el problema de la integracion y de la
identidad nacional. Se debe precisaI' que las comunidades no son
ajenas a estas cambios y a menudo las impulsaron ellas mismas,
construyendo carreteras y colegios, aprendiendo de las haciendas
vecinas algunas mejoras técnicas para sus actividades agropecua-
rias. En el momento en que se democratiza la educacion, los comu-
neros corrüenzan a entraI' en el espacio socioeconomico nacional.
También se deben consideraI' condiciones objetivas ligadas a la
situacion fisica de las comunidades. Estas se encuentran mayormente
ubicadas en los Andes, disponiendo de recursos productivos (tierra
y agua) escasos 0 dificilmente aprovechables. Para enfrentar estas
condiciones, los campesinos andinos se han dado una organizacion
que tiende a sacar el mejor provecho de sus recursos. Esta forma de
organizacion no impide una diferenciacion socioeconomica, pero si
la limita pOl' 10 que todos deben respetar normas colectivas. En este
caso, el progreso solo puede pensarse para la colectividad.
Sin embargo, cuando uno se pregunta sobre el papel de la educacion
en los cambios en la comunidad campesina, se encuentra con una
paradoja : la educacion es un instrumento de promocion individual y,
pOl' 10 tanto, contradice un objetivo de progreso para la colectividad.
Si bien a partir dei acceso a la educacion se desarrollan estrategias
individuales, no se debe dejar de consideraI' la importancia de los
lazos de parentesco que permiten a las familias realizar su repro-







También se debe recalcar el papel de los comuneros 0 hijos de
comuneros instruidos en el fortalecimiento de la instituciôn comu-
nal, primero, y después en la incorporaciôn dei conjunto de la
comunidad en el espacio socioeconômico nacional.
Considerando estas premisas, las hipôtesis de este trabajo son tres.
1. Las estrategias familiares de reproducciôn tienden a individuali-
zarse y a independizarse de la organizaciôn comunal, ampliando el
espacio socioeconômico de la familia fuera dei territorio comunal.
2. Por su parte, la comunidad se encuentra en la necesidad de
reproducirse coma instituciôn para resguardar el territorio que
ocupa y al cual se identifica.
3. Estas dos tendencias provocan conflictos que son el resultado de
intereses contradictorios. Lo que esta en juego en estos conflictos es
la transformaciôn de las instituciones que administran la organiza-
ciôn de la colectividad.
En este sentido, se hace necesario medir el peso de la comunidad
en la organizaciôn y las actividades de las familias comuneras. En
efecto, la escolarizaciôn de los hijos de comuneros ha introducido
cambios en las unidades de producciôn. Esto lleva a su vez a otor-
gade un nuevo papel a la organizaciôn comunal y nuevas fun-
ciones a su instituciôn.
Evolucionando de una funciôn econômica de control de los recursos
productivos hacia una funciôn de servicios para sus miembros, la
comunidad viene a tener nuevos dirigentes. El poder ya no tiene
una base econômica territorial ni se fundamenta en conocimientos
ancestrales tipicamente andinos, sino que pasa a ser un poder inte-
lectual, con base nacional y conocimientos y valores universalizados.
No obstante aparece claro que el espacio de reproducciôn de las
familias comuneras se ha ampliado, la comunidad persiste coma
una referencia social imprescindible : ella atribuye su identidad y su
status social al individuo y los lazos de parentesco (reales y ficti-
cios) siguen siendo la base de las relaciones sociales.
Este libro se divide en tres partes.
La primera parte esta dedicada a observar la influencia de la forma-
ciôn escolar en los diferentes aspectos de la vida comunera.
Antes que nada, se presentan las dos comunidades estudiadas en la
cuenca alta dei rio Canete. La elecciôn de Casinta y Tomas nos per-
mite resaltar el interés de un estudio comparativo entre comuni-
dades que, por su cercania, no dejan de tener caracteristicas hist6ri-
cas, fIsicas, demograficas, politico-administrativas y de tenencia de
la tierra muy distintas.
Las dos comunidades se encuentran en el area de influencia de Lima,
son parte de la micro-regi6n Yauyos y han beneficiado, en los afios
ochenta, de apoyos publicos y privados para proyectos de desarrollo
comunal. Sin embargo es importante conocer c6mo se han formado
estas comunidades para entender sus caracteristicas actuales.
Casinta, entre 1 700 Y 2 400 metros de altura, es una pequefia
comunidad de regantes (595 hectareas con 142 bajo riego) que se
separ6 de la comunidad-madre recién en 1957. Se form6 la 10caJi-
dad en base a una apropiaci6n privada de las tierras, agrupando
actualmente solamente unas 35 familias. Esta Iimitaci6n poblacional
hace que Casinta es anexo deI distrito de Pampas y, por ende, dis-
pone de escasas infraestructuras. No tiene carretera hacia el eje cen-
trai y s610 tiene una escuela primaria.
Tomas es una comunidad ganadera muy antigua que ocupa 30 000
hectareas, de Jas cuales 80 son terrenos agricolas. Esta poblada por
unas 150 familias. Como ocurre en comunidades de altura (aqui
entre 3 300 y 4 800 metros de altura), la distribuci6n de tierras, tanto
agricolas coma de pastizales de puna, esta regida por la instituci6n
comunal. Por su importancia hist6rica, Tomas es cabeza de distrito
y, en consecuencia, dispone de infraestructuras urbanas (escuela
primaria, colegio, puesto de salud, luz, agua y desagüe) e, incluso,
esta atravesada por la carretera que une la costa a Huancayo.
En esta primera parte, se pone énfasis en el papel de la educaci6n,
comenzando con la consolidaci6n institucional y territorial de la
comunidad. En este aspecta, es cierto que, en la primera mitad de
este siglo, los escasos comuneros instruidos han servido de interme-
diarios entre la comunidad y los espacios de poder con los cuales
ésta se enfrent6.También es importante recalcar la movilizaci6n de
los comuneros en defensa de su territorio y, para ello, de la institu-
cionaJizaci6n de su comunidad. Esto aparece coma base de la soJi-
daridad colectiva y fundamenta la identidad deI gru po. En efecto, el
comunero se identifica con un territorio que le otorga a la vez el
acceso a los recursos que le permitan subsistir y un status social.
5610 a partir de este principio el comunero puede desarrollar estra-
tegias que apunten a ampliar su espacio de reproducci6n tanto
econ6mica coma social. Estas tendencias aparecen c1aramente en
las reivindicaciones de los comuneros por conseguir escuelas y
otros servicios 0 infraestructuras que signifiquen a la vez una







Los valores de los campesinos se orientan hacia un modelo de vida
urbanizado. El fuerte aumento de la poblaci6n escolarizada a partir
de los anos sesenta traduce y conlleva a la vez la penetraci6n de
valores "urbanos" y una voluntad de insertarse en la vida nacional.
Ya se demostr6 que gracias a la educaci6n la comunidad podia
sacar ventajas frente a los poderes pûblicos. También la educaci6n
permite una mayor movilidad social dei individuo. Para esta promo-
ci6n, la comunidad coma las familias esran dispuestas a "invertir en
las cabezas", como dicen los comuneros. Esta inversi6n puede lle-
gar, en muchos casos, a descapitalizar las unidades de producci6n y
a romper con las instituciones tradicionales de ayuda mutua.
En pocos anos, la escolarizaci6n se ha ampliado y, sobre todo para
los hijos de familias mas acomodadas, esta aumentando su dura-
ci6n, Ilevando los estudiantes hacia la ciudad. Todas las familias se
ven afectadas, las" ricas " mas que las • pobres " por dos factores :
por un lado, la mana de obra familiar se encuentra restringida, y
por otro lado, las necesidades monetarias aumentan. El hecho que
los campesinos reconocen que" la educaci6n es la mejor herencia
que se les puede dejar a los hijos " sugiere que no s610 estan dis-
puestos a hacer sacrificios para la educaci6n de sus hijos, sino que
encuentran alli una posibilidad de invertir en su instalaci6n en la
ciudad, ampliando asi su propio espacio de reproducci6n. Cada dia
mas comuneros tienen casas sino comercios en la ciudad.
En cuanto a la unidad de producci6n en la comunidad, ésta se ve
obligada a reorientarse hacia producciones que requieren de menos
mano de obra y que se puedan comercializar. Por supuesto, estos
cambios no afectan de igual manera a todos los comuneros y, por
10 tanto, dificultan el recurso a la ayuda mutua y también el control
y administraci6n de los recursos por la comunidad.
En el casa de Casinta, donde la tenencia de tierras es muy desigual,
la crianza de ganado vacuno y ovino ha disminuido, asi como los
cultivos de panllevar, de jando lugar para cultivos perenes (manza-
nos 0 alfalfa para alquilar los potreros) que los comuneros a
menudo dejan al partir. Es de notar que estos cambios en la pro-
ducci6n repercuten necesariamente en la distribuci6n dei agua.
En el casa de Tomas, la tendencia es de desarrollar mas la ganaderia
y, muchas veces, de abandonar la agricultura que, por la escasa
extensi6n que se le dedica y su escasa productividad, s610 contri-
buye a la alimentaci6n familiar. Ahora, gracias también a la frecuen-
cia de los viajes, resulta mas c6modo comprar ciertos productos. Por
10 que muchas familias residen en el pueblo para atender a sus hijos
escolarizados, se ha desarrollado el comercio en la localidad y se
emplean pastores que el dueno va a visitar con frecuencia.
Asi, la tenencia de la tierra, cuya rigidez afecta mas a Casinta que a
Tomas, evoluciona hacia formas coma la aparceria y, en el casa de
la ganaderia, se va imponiendo que el pastor tenga sus propios ani-
males (siempre que sean pocos) en la canchada dei duefio. Aparece
claramente, entonces, que el papel de administraci6n de los recur-
sos atribuido a la instituci6n comunal esta perdiendo su vigencia,
mientras los comuneros van diversificando sus actividades, sea en
la comunidad 0 fuera de ella.
Si bien es cierto que los comuneros tienen, en muchos casos, una
larga tradici6n de trabajo fuera de su comunidad (es el casa para
los mineros de Tomas), podemos decir ahora que se ha creado un
verdadero puente econ6mico entre la comunidad y la ciudad.
Los cambios en las actividades econ6micas de las familias cornune-
ras, asi coma en su manera de percibir su espacio de reproducci6n,
nos llevan a la segunda parte dei /ibro.
Se retoman primero los argumentos a favor de un cambio en las
funciones de la instituci6n comunal. Este cambio se debe tanto a un
uso distinto de los recursos comunales coma a una redefinici6n en
el sistema de poder en la comunidad.
Con la apertura de los campesinos hacia actividades no agricolas e
incluso extra-comunales, el poder en las instancias comunales se va
transfiriendo desde los productores mas acomodados a los cornu ne-
ros mas instruidos y mejor introducidos en el medio urbano.
Asimismo, el poder gerontocratico, basado en conocimientos ances-
trales /igados a la producci6n agropecuaria, cede el paso a j6venes
mejor preparados para servir de intermediarios entre su comunidad
y las agencias de desarrollo, sean privadas 0 pûb/icas.
La modernidad ha entrado en las comunidades a través dei sistema
educativo, pero también gracias a una mayor intervenci6n dei
Estado, a nivel polHico coma econ6mico, y a una mayor conexi6n
con la ciudad por la red vial.
Es cierto, coma 10 explica Alain TOUIWNE, que la modernidad, tra-
ducida en una apertura al cambio que permita la diferenciaci6n
social y la autonomia de las instituciones, ahora da lugar a un cam-
bio en el poder, que no reside mas en la imposici6n de formas de
trabajo sino en la imposici6n de un modo de vida nuevo. En efecto,
observamos que después de luchar por el reconocimiento de su ter-
ritorio y de su instituci6n, las comunidades no han dejado de per-
mitir una diferenciaci6n interna que se traduce en cambios
econ6micos y politicos. También se demuestra que las instituciones







comunidades mâs grandes 0 sea apoyândose en el poder munici-
pal. En la actualidad, observamos mâs bien un retraimiento dei
control comunal sobre los recursos y una transferencia dei poder
hacia actores que l1evan consigo nuevos valores inspirados por el
modo de vida urbano. Por imponerse a los comuneros nuevas
necesidades y nuevos estilos de vida, la instituci6n comunal pasa a
tener una funci6n de servicios.
Esto aparece cIaramente en los proyectos de desarrollo implementa-
dos por las comunidades y en la misma forma coma los comuneros
definen el desarrollo. Los proyectos mâs importantes de Casinta y
Tomas fueron promovidos por hijos de comuneros instruidos que
residen en la ciudad. Su principal objetivo, aunque sean proyectos de
desarrollo de la producci6n, era mejorar el nivel de vida de la pobla-
ci6n. En Tomas, la comunidad no vaci16 en invertir recursos de la
granja comunal de ovinos en la electrificaci6n dei pueblo. En Casinta,
se desvio una parte dei presupuesto por un proyecto de construcci6n
de un canal de irrigaci6n para pagar obreros, ya que nadie queria tra-
bajar gratuitamente en faenas colectivas de la comunidad.
Los comuneros han aprendido a utilizar los apoyos exteriores que
se les ofrecen y han sorprendido a los organismos financiadores
por el uso que hacen de sus apoyos.
En la tercera parte dei libro, quise ilustrar los cambios ocurridos en
las comunidades campesinas con algunas historias de vida de fami-
lias comuneras.
En primer lugar, se debe descomponer el cielo de vida de la unidad
familiar en tres etapas :
- la fundaci6n de la familia, que conl1eva dos aspectos esenciales :
la edad al matrimonio y las opciones de endogamia 0 exogamia ;
- su desarrol1o, que corresponde a la mayor expansi6n social y
econ6mica de la familia ;
- y su declinaci6n, a partir de la jubilaci6n dei comunero, cuando la
unidad de producci6n vuelve a limitarse a la pareja.
En seguida, se toman los casas de tres familias en cada una de las
dos comunidades, repartidas en tres estratos econ6micos. Se han
elegido familias cuyo jefe ya es de edad para poder observar a la
vez la evoluci6n de sus estrategias y las de sus hijos.
Se debe recalcar que las estrategias familiares de reproducci6n
apuntan a un mejor desempeno en la sociedad nacional, tanto a
nivel social coma econ6mico, y, por 10 tanto, involucran miembros
de la famiIia que no son parte de la unidad de producci6n en la
comunidad.
El liltimo capirulo intema un sinresis que se apoya en tres punros
esenciales.
Primero, mientras se trare de actividades ligadas al territorio comu-
nal, los que tienen mayores productores dependen de la mana de
obra de los que [ienen menores recursos producrivos, mientras a su
vez, ésros consiguen esros recursos gracias a los mas ricos. Para
mantener el statu quo en el acceso desigual a los recursos de la
comunidad, las familias mas pudientes lIsan redes de parenresco y
de cliemelismo que les permiten involucrar a los mas pobres en la
dirigencia comunal, mientras asientan su propio poder.
Segundo, esta dinamica se observa tanro en Casinra coma en
Tomas, a pesar de las diferencias que ya subrayamos.
Tercero, para las familias comuneras, la comunidad sigue siendo un
elemenro central en sus estrategias de reproduc,ci6n.
Los cambios ocurridos en la ins[Ï[Uci6n comunal son la consecuen-
cia de imereses famiIiares contradictorios. Son los conflictos los que
impulsan una dinamica a la comunidad. AI mismo riempo, cada
familia pugna por mayores espacios sociales, econ6micos y politi-
cos, por una mayor autonomia frente a su comunidad y por un
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